 HENNING MANKELL PIRAMIDA Henning Mankell PIRAMIDA Titlul englez original: The Pyramid 1999, Henning Mankell Ediţie condensată britanică: The Reader’s Digest Association Limited, London, 2009 Traducere: Andreea Demirgean ISBN 978 – 973 – 1762 – 77 – 7 9789731762777 Versiunile condensate din acest volum au fost create de The Reader’s Digest Association cu acordul editurilor, autorilor sau deţinătorilor copyright-ului 2009 Editura Reader’s Digest, Bucureşti  În lungile ture de noapte, inspectorul Kurt Wallander stă treaz şi îşi face griji, în legătură cu bătrânul său tată, din ce în ce mai excentric, cu propria sa existenţă solitară şi cu mariajul său eşuat Şi în legătură cu ultimul său caz: două cadavre misterioase, găsite printre rămăşiţele unui avion utilitar, undeva la ţară, în Suedia – un avion care, din punct de vedere oficial, nici nu există În curând se va dovedi că prăbuşirea avionului are legătură cu alte două crime… alcătuind un puzzle triplu năucitor  PROLOG Avionul intră în spaţiul aerian suedez la mică altitudine, pe la vest de plaja Mossby Ceaţa groasă ce plutea deasupra mării se subţia pe măsură ce se apropiau de ţărm Contururile ţărmului şi primele case răzleţe păreau să se năpustească spre pilot Dar mai făcuse această cursă de multe ori Imediat ce trecu grania suedeză şi recunoscu plaja Mossby şi luminile de pe marginea şoselei spre Trelleborg, viră scurt spre nord-est şi din nou spre est Avionul, un Piper Cherokee, îl asculta Se poziţionă pe ruta plănuită cu grijă Un coridor aerian tăia o cărare invizibilă pe deasupra zonei Skâne Skâne, unde casele erau puţine şi împrăştiate la distanţe mari una de alta Abia trecuse de ora cinci în dimineaţa zilei de 11 decembrie 1989 Întunericul ce-l învăluia era gros, să-l tai cu cuţitul De fiecare dată când zbura noaptea, îşi amintea de primii săi ani, în care fusese copilot pe o linie aeriană grecească Transportau tutun, tot pe timp de noapte, în secret, dintr-o regiune care pe vremuri fusese Rhodesia de Sud, pe atunci aflată sub embargo politic Asta se întâmpla prin 1966,1967 Atunci învăţase că un pilot bun era în stare să zboare şi noaptea, cu un minimum de ajutor, fără să comunice deloc cu solul Avionul zbura acum atât de jos, încât pilotul nu mai îndrăzni să-l coboare niciun milimetru Se întrebă dacă nu cumva aveau să rateze misiunea Se mai întâmpla câteodată Siguranţa era pe primul plan şi, în această noapte, vizibilitatea era scăzută Dar dintr-odată, exact înainte ca pilotul să fie obligat să ia o hotărâre, ceaţa se ridică Se uită la ceas În două minute avea să vadă luminile care marcau punctul unde trebuia să arunce încărcătura Se întoarse şi strigă spre bărbatul ce stătea pe singurul scaun lăsat la locul lui în cabină — Două minute! Omul din spatele lui, camuflat în întuneric, îşi lumină faţa cu o lanternă şi făcu semn că a înţeles Pilotul încercă să străpungă bezna de-afară cu privirea Mai e doar un minut, îşi zise el Şi exact atunci, zări reflectoarele ce marcau un pătrat cu latura de două sute de metri Îşi strigă partenerul şi-i spuse să fie atent Apoi se pregăti să vireze spre stânga şi se apropie de perimetrul luminat dinspre vest Simţi vântul cel rece şi tremurai uşor al fuzelajului, când omul din spatele lui deschise uşa cabinei Apucă maneta ce arunca străluciri roşietice în spatele cabinei Reduse viteza cât de mult putu, apoi trase de manetă; lumina se schimbă în verde şi ştiu atunci că tipul din spate împingea afară containerul cauciucat Vântul rece încetă imediat ce uşa se închise În acel moment, pilotul schimbase deja cursul spre sud-est Îşi zâmbi mulţumit Pachetul aterizase undeva, între cele patru reflectoare Cineva era acolo să-l ridice Luminile aveau să fie stinse, iar reflectoarele încărcate într-un camion Pe urmă, bezna ar fi redevenit de nepătruns, ca înainte O operaţiune perfectă, îşi spuse el A nouăsprezecea la rând Se uită la ceas În nouă minute va depăşi linia coastei şi va ieşi din Suedia La ora opt, o să aterizeze pe pista privată de lângă Kiel, apoi o să se urce în maşină şi o va lua spre casa lui din Hamburg Avionul se zgudui o dată Apoi, încă o dată Pilotul îşi verifică tabloul de bord Totul părea normal Vântul ce sufla din faţă nu era foarte puternic şi nici turbulenţe nu păreau să se ivească în cale Apoi, avionul se zgudui şi a treia oară, de această dată mai puternic Pilotul trase de direcţie, dar avionul se lăsă pe partea stângă Încercă să-l redreseze, fără să reuşească Instrumentele păreau să fie în ordine, dar ceva nu era în regulă Nu reuşea să îndrepte avionul Deşi mărea viteza, pierdeau altitudine Încercă să gândească la rece Ce se întâmpla? întotdeauna verifica avionul înainte de decolare Când ajunsese la hangar, pe la unu noaptea, îşi petrecuse mai bine de jumătate de oră verificându-l, cercetând minuţios lista dată de mecanic, apoi urmaşe întocmai procedurile de pe listă, înainte de decolare Se strădui să redreseze avionul, dar aparatul continua să se răsucească în cădere Îşi dădu seama că situaţia era gravă Mări şi mai mult viteza şi încercă să compenseze din pedala de direcţie Cel din spate îl strigă şi-l întrebă ce se întâmplă Pilotul nu-i răspunse Nu avea ce răspuns să-i dea Dacă nu reuşea să stabilizeze avionul, aveau să se prăbuşească în doar câteva minute, chiar înainte de a ajunge la mare Îşi simţea inima bătându-i nebuneşte în piept, în vreme ce se chinuia să îndrepte avionul Dar nu mai avea ce face Apoi simţi un val de furie şi de neputinţă invadându-i mintea Continuă să tragă de manete şi de pedale până în ultima clipă Avionul Piper Cherokee se izbi de pământ cu putere, la cinci şi nouăsprezece minute dimineaţa Fu imediat cuprins de flăcări Dar cei doi oameni aflaţi la bord nu mai simţiră că trupurile le iau foc Muriseră deja, se făcuseră bucăţi chiar în clipa impactului Ceaţa se năpustea în vălătuci spre ţărm, dinspre mare Erau patru grade Celsius afară şi briza era aproape imperceptibilă CAPITOLUL 1 Wallander se trezi imediat după ora şase, în dimineaţa zilei de 11 decembrie În clipa în care deschise ochii, sună deşteptătorul Îl opri şi rămase întins în întuneric, cu ochii pironiţi în tavan Îşi întinse braţele şi picioarele, îşi răsfiră toate degetele Îşi luase acest obicei ca să verifice dacă îl durea ceva după somnul de noapte Înghiţi în sec, să vadă dacă i se strecurase vreo infecţie în sistemul respirator Uneori se întreba dacă nu cumva devenise ipohondru Dar în această dimineaţă, toate păreau să fie în ordine şi, pentru prima oară după mult timp, se simţea cu adevărat odihnit Se culcase devreme cu o seară în urmă, în jur de ora zece, şi adormise imediat Se ridică din pat şi merse la bucătărie Termometrul indica şase grade Celsius Ştia că de obicei arăta cu două grade mai mult decât erau în realitate, aşa că îi fu uşor să calculeze că în acea zi avea să înfrunte doar patru grade Se uită spre cer Panglici de ceaţă atârnau deasupra acoperişurilor Iarna asta încă nu ninsese în Skâne Dar o să ningă, îşi spuse el Mai devreme sau mai târziu, furtunile de zăpadă or să vină Îşi făcu o cafea şi nişte sandviciuri Ca de obicei, frigiderul lui era aproape gol Înainte de culcare, întocmise o listă de cumpărături pe care o găsi acum pe masă În timp ce-şi mânca micul dejun, frunzări cotidianul Ystads Allehanda, pe care îl înşfăcase din hol Nu se opri decât la pagina cu anunţuri Undeva, adânc în sufletul lui, tânjea după o căsuţă la ţară Undeva unde ar fi putut să iasă din casă dimineaţa şi să se uşureze direct pe iarbă Undeva unde să poată să ţină un câine, şi, poate – acesta era un vis şi mai îndepărtat –, un porumbar Erau câteva case de vânzare, dar niciuna nu-i făcea cu ochiul Apoi văzu că în Rydsgârd avea cineva de vânzare pui de Labrador Să nu punem carul înaintea boilor, îşi spuse el Mai întâi îmi iau casă, pe urmă îmi iau câine, nu invers Altfel o să am doar probleme, cu programul meu, câtă vreme locuiesc singur şi n-are cine să mă ajute Trecuseră deja două luni de când Mona îl părăsise definitiv În sinea lui, încă refuza să accepte ce i se întâmplase În acelaşi timp, nu ştia ce-ar mai fi putut face ca s-o convingă să se întoarcă la el La ora şapte era gata de plecare Îşi luase puloverul pe care îl purta de obicei când afară temperatura nu depăşea opt grade, dar nici nu cobora sub zero Avea diferite pulovere pentru fiecare temperatură şi era foarte atent cu ce se îmbrăca Detesta să-i fie frig, mai ales în iernile umede din Skâne, şi se enervă din secunda în care începu să transpire Era convins că asta avea să-i afecteze capacitatea de a gândi Apoi se hotărî să meargă pe jos până la secţie Când ieşi din casă, simţi un vânt uşor venind dinspre mare Din Mariagatan până la birou făcea zece minute pe jos În vreme ce mergea, se gândi la ce avea de făcut în acea zi Dacă nu se întâmplase nimic special în timpul nopţii – şi pentru asta se ruga mereu – trebuia să ancheteze un tip pe care-l suspectau că e traficant de droguri Îl arestaseră cu o zi în urmă Mai avea şi un teanc de dosare ce zăceau de mult timp pe biroul său, cu anchete încă nefinalizate Traficul cu maşini de lux spre Polonia era printre cele mai plicticoase dintre cazurile pe care le avea acum în lucru Trecu de uşile de sticlă ale secţiei şi o salută cu o scurtă înclinare a capului pe Ebba, fata de la recepţie Observă că-şi făcuse părul permanent — Eşti frumoasă ca întotdeauna, zise el — Fac şi eu ce pot, răspunse ea Dar tu ar trebui să ai grijă să nu te îngraşi acum Bărbaţii divorţaţi se cam îngraşă de obicei Wallander încuviinţă Ştia că are dreptate De când divorţase, mânca aiurea, tot felul de prostii În fiecare zi îşi spunea că trebuie să înceteze cu obiceiurile proaste, dar, până acum, nu reuşise să facă nimic în privinţa asta Intră în biroul lui, îşi puse haina în cuier şi se aşeză la masa de lucru Exact în acel moment sună telefonul Ridică receptorul Era Martinsson Wallander nu fu deloc surprins Ei doi veneau primii din tot departamentul de crime şi omucideri — Cred că trebuie să mergem la Mossby, zise Martinsson — Ce s-a întâmplat? — S-a prăbuşit un avion Wallander simţi un gol în piept Primul lui gând fu că se prăbuşise vreun avion de pe o cursă comercială, dintre cele ce aterizau sau decolau de la aeroportul Sturup din Malmö Asta însemna o catastrofă cu numeroase victime — E un avion utilitar, continuă Martinsson Wallander respiră uşurat, înjurându-l în gând pe Martinsson, care nu era în stare să dea o informaţie corectă de la început — Au sunat de ceva vreme, zise Martinsson Pompierii sunt deja acolo Se pare că avionul era în flăcări Wallander încuviinţă în receptor — Sunt pe drum, zise el Pe cine mai avem pe teren? — Nu mai e nimeni, din câte ştiu eu Dar patrulele sunt acolo, desigur — Atunci noi doi o să ajungem primii Se întâlniră la recepţie Exact când dădeau să iasă, Rydberg intră şi el în hol Suferea de reumatism şi era foarte palid Wallander îl puse rapid la curent cu ce se întâmplase — Luaţi-o voi doi înainte, răspunse Rydberg, eu trebuie să trec întâi pe la baie Martinsson şi Wallander ieşiră din secţia de poliţie şi se îndreptară spre maşina primului dintre ei — Părea bolnav, zise Martinsson — Este bolnav, răspunse Wallander Are reumatism Şi cred că mai are ceva Cred că e ceva cu prostata O luară pe drumul de coastă spre vest — Dă-mi detaliile, zise Wallander, privind afară, spre mare — N-am ce detalii să-ţi mai dau, răspunse Martinsson Avionul s-a prăbuşit pe la cinci şi jumătate Ne-a anunţat un fermier Se pare că locul accidentului e chiar la nord de Mossby, undeva pe câmp — Ştim câţi oameni erau în avion? — Nu — Probabil cei de la Sturup au dat un anunţ despre un avion dispărut Dacă avionul s-a prăbuşit în Mossby, pilotul ar fi trebuit să comunice cu controlorul de trafic din turnul de la Sturup — Aşa m-am gândit şi eu, zise Martinsson Şi de aceea am contactat turnul de control exact înainte să te sun pe tine — Şi ce-au zis? — Că nu le lipseşte niciun avion Wallander se uită la Martinsson — Cum adică? — Nu ştiu, răspunse Martinsson Ar trebui să fie imposibil să zbori în spaţiul suedez fără să ţi se aloce un culoar de zbor şi fără să comunici permanent cu turnurile de control — Sturup n-a primit niciun mesaj S O S? Pilotul ar fi trebuit să anunţe dacă avea probleme Nu durează de obicei câteva secunde până se prăbuşesc avioanele astea? — Nu ştiu, îi răspunse Martinsson, nu ştiu nimic mai mult decât ţi-am spus Wallander dădu din cap Se gândi la ce-i aştepta Mai văzuse un accident de avion, tot unul mic, utilitar Pilotul fusese singur în cabină Se prăbuşise undeva la nord de Ystad şi pilotul fusese făcut bucăţi, literalmente, dar avionul nu luase foc Wallander se îngrozea numai gândindu-se la ce aveau să vadă În dimineaţa asta se rugase degeaba Când ajunseră la plaja Mossby, Martinsson o luă la dreapta şi-i arătă cu degetul locul unde se prăbuşise avionul Wallander văzuse deja coloanele de fum ce se ridicau spre cer Ajunseră câteva minute mai târziu Avionul căzuse în mijlocul unui câmp nămolos, la vreo sută de metri de o fermă Pompierii încă dădeau cu spumă pe epavă Martinsson scoase o pereche de cizme de cauciuc din portbagaj Wallander îşi privi nefericit încălţămintea, nişte cizme de iarnă, aproape noi-nouţe Începură să-şi croiască drum prin noroi Şeful echipei de pompieri era Peter Edler Wallander se mai întâlnise cu el la alte cazuri şi chiar îl simpatiza Le era uşor să lucreze împreună În afară de două maşini de pompieri şi o ambulanţă, la faţa locului mai era şi o maşină de patrulare Wallander îl salută pe Peters, unul din ofiţerii patrulei Apoi se întoarse spre Edler — Ce-avem aici? îl întrebă — Doi morţi, răspunse Edler Te avertizez că nu e o privelişte prea plăcută Aşa e când arzi în benzină — Nu trebuie să mă avertizezi, zise Wallander, ştiu cum arată Martinsson se apropie de Wallander — Află cine a anunţat poliţia, îi zise Wallander Probabil, chiar cineva de la ferma de acolo Află cât era ceasul Şi pe urmă, cineva trebuie să se ducă să stea serios de vorbă cu ăia de la turnul de control din Sturup Martinsson făcu semn că a înţeles şi o luă spre fermă Wallander se apropie de avion Zăcea pe partea stângă, îngropat în noroi Aripa stângă fusese smulsă şi era ruptă în bucăţi împrăştiate pe tot câmpul Aripa dreaptă era încă intactă, lângă fuzelaj, dar se rupsese de la vârf Wallander observă că era un avion cu un singur motor Elicea se îndoise şi intrase adânc în pământ Dădu încet roată avionului Era negru din cauza fumului şi acoperit cu spumă Îi făcu semn lui Edler să se apropie — Se poate da spuma asta la o parte? întrebă el Avioanele n-ar trebui să aibă un fel de marcaj pe fuzelaj şi pe sub aripi? — Cred că ar trebui să mai lăsăm spuma să acţioneze puţin, zise Edler Nu ştii cum reacţionează benzina asta E posibil să mai fi rămas ceva în rezervor Wallander ştia că trebuie să asculte ce spunea Edler Se apropie şi mai mult şi aruncă o privire în interiorul avionului Edler avusese dreptate Era imposibil să distingi vreo trăsătură facială a celor două victime Mai înconjură o dată avionul Apoi o luă pe câmpul plin de nămol, până la cea mai mare bucată din aripă Se lăsă pe vine lângă ea Nu reuşi să vadă nici litere, nici cifre Afară era încă foarte întuneric Îl strigă pe Peters să-i aducă o lanternă Apoi studie aripa cu atenţie Chiar încercă să răzuiască funinginea de deasupra cu unghiile Dar aripa părea să fi fost vopsită Asta însemna oare că încercase cineva să ascundă identitatea avionului? Se ridică în picioare Iar trăgea concluzii pripite Asta era treaba lui Nyberg şi a echipei lui de experţi criminalişti Se uită absent spre Martinsson, care se îndepărta cu paşi hotărâţi şi mari de fermă Mai multe maşini ale curioşilor se opriseră pe terenul fermei Peters şi partenerul lui încercau să-i convingă să-şi vadă de drum Sosi încă o maşină de poliţie, cu Hansson, Rydberg şi Nyberg Wallander se duse să-i salute Le explică pe scurt situaţia şi îl rugă pe Hansson să izoleze zona cu cordoane — Ai două cadavre în avion, îi mai spuse Wallander încă o dată lui Nyberg, cel care avea să facă ancheta criminalistică preliminară Apoi, avea să fie numită o comisie de anchetă, să investigheze cauza prăbuşirii avionului Dar din acel moment, misiunea lui Wallander avea să fie încheiată — După părerea mea, aş zice că aripa a fost scoasă şi revopsită, zise el, ca şi cum cineva ar fi încercat să elimine orice posibilitate de identificare a avionului Nyberg dădu din cap, iară să scoată un sunet Era foarte scump la vorbă Rydberg apăru în spatele lui Wallander — La vârsta mea, n-ar mai trebui să mă târăsc prin noroaie, zise el Şi cu reumatismul ăsta blestemat Wallander îi aruncă o privire scurtă — Nu trebuia să vii aici, zise el, ne descurcăm şi singuri — Încă n-am murit, zise Rydberg, iritat Dar, cine ştie… Nu-şi continuă propoziţia Se duse până la avion, se aplecă şi se uită în interior — Pe ăştia îi identificăm numai după amprenta dentară, zise el Altfel nu cred că ai cum să-ţi dai seama cine au fost, cu exactitate Wallander trecu încă o dată toate datele în revistă, pentru Rydberg Lucrau bine împreună şi n-aveau niciodată nevoie de prea multe explicaţii Rydberg era şi cel care-l învăţase pe Wallander tot ce ştia în materie de anchete de omucideri Lucrau împreună de ani de zile şi Wallander era de părere că Rydberg e probabil unul dintre cei mai talentaţi anchetatori din Suedia Nu-i scăpa nimic, nicio ipoteză nu era prea ştiinţifico-fantastică pentru investigaţiile lui Rydberg Capacitatea lui de a analiza un loc al crimei îl surprindea mereu pe Wallander, care îl urmărea cu aviditate Rydberg era singur Nu prea avea o viaţă socială şi nici nu părea să-şi dorească vreuna După atâţia ani, Wallander nu ştia dacă Rydberg mai era interesat şi de altceva decât de munca lui Din când în când, în câte o seară caldă de vară, se mai întâlneau să stea pe balconul lui Rydberg, la un pahar de whisky, de multe ori cufundaţi într-o tăcere foarte plăcută, întreruptă doar de vreo remarcă despre slujba lor — Martinsson încearcă să stabilească exact ora la care a avut loc evenimentul, zise Wallander Pe urmă, mi se pare că ar trebui să aflăm de ce n-a emis turnul de control de la Sturup semnalul de alarmă — Vrei să spui de ce pilotul n-a emis semnalul de alarmă, îl corectă Rydberg — Poate n-a apucat — Durează doar câteva secunde să trimiţi un S O S , spuse Rydberg Dar probabil ai dreptate Avionul zbura pe un culoar aerian care îi fusese desemnat Asta dacă nu zbura ilegal, desigur — Ilegal? Rydberg ridică din umeri — Ei, doar cunoşti zvonurile, spuse el Oamenii aud zgomote de avioane noaptea Zboară jos, pe întuneric, se strecoară în zonele astea din apropierea graniţei Cel puţin aşa se întâmpla în timpul Războiului Rece Poate că încă nu s-a terminat definitiv Uneori, primim rapoarte privitoare la posibile tentative de spionaj Şi mai trebuie să ne întrebăm şi dacă toate drogurile chiar intră în ţară pe calea apei N-o să ştim niciodată cu siguranţă ce transporta acest avion Ar putea fi doar imaginaţia noastră Dar dacă zbori destul de jos, poţi scăpa de radarul de la antiaeriană şi de cel de la turnul de control — Am să mă duc la Sturup să stau de vorbă cu cei de la turn, spuse Wallander — Greşit, zise Rydberg Mă duc eu Vă las pe voi aici în nămol, am privilegiul acesta, datorită vârstei înaintate Rydberg plecă Începea să se lumineze Unul dintre criminalişti fotografia epava din toate unghiurile Wallander îl văzu pe Hansson vorbind cu câţiva reporteri, ceva mai încolo, pe terenul fermei Era fericit că nu mai trebuia să facă el asta Apoi îl văzu pe Martinsson, care se lupta iarăşi cu noroaiele Wallander îi ieşi în întâmpinare — Ai avut dreptate, zise Martinsson E un bătrân acolo, care trăieşte singur Robert Haverberg Are vreo şaptezeci de ani şi vreo nouă câini — Ce-a zis? — A auzit un zgomot de avion Apoi s-a făcut linişte Apoi sunetul s-a auzit iar Dar de data asta nu mai era doar un uruit, parcă era un vaier Şi apoi a auzit explozia Wallander simţea destul de des că Martinsson habar nu avea să explice în mod clar mai nimic — Hai s-o luăm de la început, spuse Wallander Robert Haverberg a auzit un zgomot de motor de avion? — Da — Când se întâmpla asta? — Abia se trezise Pe la vreo cinci Wallander se încruntă — Păi şi avionul s-a prăbuşit o jumătate de oră mai târziu? — Asta m-a mirat şi pe mine Dar bătrânul era foarte convins de ceea ce spunea Mai întâi a auzit un avion trecând pe deasupra, la mică înălţime Apoi s-a făcut linişte, iar el şi-a făcut o cafea Apoi, zgomotul motorului s-a auzit iarăşi şi pe urmă, explozia Wallander se gândi puţin la ceea ce auzise — Câte minute au trecut între primul zgomot de avion şi cel al exploziei? — A calculat el că vreo douăzeci de minute Wallander îl privi lung pe Martinsson — Şi cum îţi explici asta? — Nu ştiu — Moşul părea întreg la minte? — Da Şi aude bine — Ai vreo hartă în maşină? îl întrebă Wallander Martinsson făcu semn că are Se duseră spre Hansson, care încă stătea de vorbă cu jurnaliştii Urcară în maşina lui Martinsson şi desfăcură harta Wallander o studie în tăcere Se gândi la ce spusese Rydberg, despre avioanele ce zburau ilegal — Am putea să ne imaginăm următoarea situaţie, zise Wallander Un avion vine dinspre coastă la joasă altitudine, trece pe-aici şi apoi se îndepărtează până nu se mai aude Se întoarce la scurt timp după aceea Şi se prăbuşeşte imediat — Adică a lăsat ceva pe undeva? Şi apoi s-a întors? întrebă Martinsson — Cam aşa ceva, zise Wallander, împăturind harta la loc N-avem destule date Rydberg s-a dus la Sturup Deci noi trebuie să încercăm să identificăm cadavrele şi avionul în sine Mai mult de-atât nu putem face pe moment — Nu mi-a plăcut niciodată să zbor cu avionul, zise Martinsson Iar imaginile de genul ăsta nu mă prea încurajează Dar mi se face şi mai rău când o aud pe Teres că vrea să se facă pilot Teres era fiica lui Martinsson Avea şi un băiat Martinsson era chiar un tip familist Mereu se îngrijora pentru familia lui, îi suna de câteva ori pe zi Deseori se ducea acasă să mănânce de prânz Uneori, Wallander era puţin invidios pe căsnicia colegului său, aparent lipsită de probleme — Zi-i lui Nyberg că plecăm, îi spuse el lui Martinsson Wallander îl aşteptă în maşină Peisajul din jur era cenuşiu şi dezolant Se cutremură Trece vremea, gândi el Tocmai am împlinit patruzeci şi doi de ani Oare o să ajung ca Rydberg? Un bătrân singur, chinuit de reumatism? Wallander se scutură de gândurile negre Martinsson veni înapoi la maşină şi se întoarseră la Ystad La ora unsprezece, Wallander se ridică de la birou şi porni spre camera unde îl aştepta un tip bănuit de trafic de droguri, pe nume Yngve Leonard Holm În acel moment, intră Rydberg Nu bătea niciodată la uşă Se aşeză pe scaunul din faţa biroului şi trecu direct la subiect — Am stat de vorbă cu un controlor de trafic numit Lycke, zise el Mi-a spus că te cunoaşte — Da, am mai vorbit eu cu el, dar nu mai ştiu cu ce ocazie — Ei, tipul era foarte convins, în orice caz, continuă Rydberg A zis că niciun avion cu un singur motor nu a primit permisiunea să treacă pe deasupra plajei Mossby azi la cinci dimineaţa De asemenea, n-au primit niciun semnal S O S de la niciun pilot Nici pe radar nu s-a văzut nimic Din câte spune Lycke, avionul ăsta care s-a prăbuşit nici nu există — Deci ai avut dreptate, zise Wallander Cineva era într-o misiune ilegală — Încă nu ştim asta, îl contrazise Rydberg Cineva zbura ilegal Dar încă nu ştim dacă şi avea o misiune ilegală — Păi cine ar zbura pe întuneric numai aşa, ca să se afle în treabă, fără o misiune anume? — Ah, există destui idioţi pe lumea asta, răspunse Rydberg Tu ar trebui să ştii asta Wallander îl privi cu atenţie — Nu crezi nici tu ce spui, nu-i aşa? — Sigur că nu cred, răspunse Rydberg Dar până nu aflăm cine sunt cei din avion sau nu identificăm avionul, n-avem ce face Trebuie să anunăţm Interpolul Pun pariu că avionul ăla a venit din afara ţării Rydberg plecă Wallander cugetă o vreme asupra celor pe care le auzise Apoi se ridică, îşi luă hârtiile şi se duse în camera în care îl aşteptau Yngve Leonard Holm şi avocatul lui Era exact unsprezece şi un sfert când Wallander îşi începu interogatoriul CAPITOLUL 2 Wallander opri reportofonul după o oră şi zece minute Se săturase deja de Yngve Leonard Holm Şi din cauza atitudinii pe care acesta o avea, dar şi fiindcă ştia că trebuie să-i dea drumul Wallander era convins că omul ce stătea de cealaltă parte a mesei e vinovat de trafic constant şi serios de droguri Dar nu exista niciun procuror pe lumea asta care să considere demne de luat în considerare la un proces dovezile pe care le aveau Cu siguranţă, Per Ăkeson, cel căruia i-ar fi trimis Wallander dosarul, nici nu s-ar fi uitat la ele Yngve Leonard Holm avea treizeci şi şapte de ani Se născuse în Ronneby, dar fusese înregistrat ca rezident al Ystad-ului încă de pe la mijlocul anilor ’80 Se declarase librar volant la tarabele din pieţele deschise vara În ultimii ani, declarase venituri insignifiante În acelaşi timp, însă, avea o vilă uriaşă, ridicată într-un cartier din apropierea secţiei de poliţie Casa fusese evaluată la câteva milioane de coroane Holm pretindea că şi-a construit casa cu sumele uriaşe de bani pe care le câştigase la cursele de cai Aşa cum era de aşteptat, nu avea chitanţe pentru aceste câştiguri Dispăruseră când rulota în care îşi păstra hârtiile fiscale luase foc Nu le putuse arăta decât o chitanţă de 4 990 de coroane, sumă câştigată în urmă cu câteva săptămâni Dar nimic din toate astea nu-i slăbea lui Wallander convingerea că Holm era ultima verigă într-o reţea ce importa şi vindea cantităţi uriaşe de droguri în sudul Suediei Dovezile circumstanţiale erau copleşitoare Dar arestarea lui Holm fusese foarte prost organizată Raidurile ar fi trebuit să fie sincronizate, să aibă loc în acelaşi timp Unul acasă la Holm, altul la un depozit din zona industrială de la Malmö, unde îşi păstra cărţile Fusese o operaţiune comună a poliţiei din Ystad cu colegii lor din Malmö Dar ceva fusese greşit din start Depozitul îl găsiseră gol, nu mai rămăsese nimic în afară de o singură cutie cu cărţi vechi Holm se uita la televizor, acasă la el, când îi sunaseră la uşă O tânără, ghemuită la picioarele lui, îi masă tălpile, cât timp poliţia îi percheziţionă casa Nu găsiseră nimic Unul dintre câinii poliţişti mirosise îndelung o batistă găsită la gunoi La analiza chimică, abia dacă se putuse stabili că acea bucată de pânză ar fi fost în contact cu un drog Cumva, Holm fusese informat despre raid Wallander nu se îndoia că tipul era şi inteligent şi priceput în a-şi camufla activităţile — Trebuie să-ţi dau drumul, zise el Dar să ştii că suspiciunile noastre în ceea ce te priveşte rămân în picioare Ca să fiu mai exact, sunt convins că eşti puternic implicat în traficul de droguri în Skâne Mai devreme sau mai târziu, tot te vom prinde Avocatul lui Holm, care semăna cu o nevăstuică, ţâşni în picioare: — Clientul meu nu e obligat să înghită aşa ceva, zise el O astfel de calomnie la adresa lui este inadmisibilă, potrivit legii — Desigur, zise Wallander N-aveţi decât să puneţi să fiu arestat Holm, care era neras şi părea să se fi săturat de tot bâlciul, îi făcu semn avocatului său să înceteze discuţiile — Înţeleg că poliţia trebuie să-şi facă treaba, zise el Din păcate, aţi făcut o greşeală când v-aţi îndreptat bănuielile spre mine Sunt un simplu cetăţean care se pricepe la cai şi la comerţ cu cărţi Nimic mai mult Ba chiar donez în mod regulat bani organizaţiei Salvaţi Copiii Wallander ieşi din cameră Holm o să se ducă acasă, să-şi facă masaj la picioare Drogurile vor continua să intre în Skâne N-avem cum câştiga bătălia asta, îşi zise Wallander în vreme ce străbătea coridorul Singura noastră speranţă este ca viitoarele generaţii să respingă drogurile Era deja douăsprezece şi jumătate Îi era foame De la fereastră văzu că începuse să plouă, şi, încet, încet, ploaia se transforma în lapoviţă şi ninsoare Trase sertarul de la birou şi scoase meniul unei firme de catering ce livra pizza Aruncă o privire asupra meniului, incapabil să se hotărască În cele din urmă, închise ochii şi-şi puse degetul la întâmplare pe hârtie Sună şi comandă pizza pe care i-o alesese soarta Apoi se duse la fereastră şi rămase cu privirile pierdute spre turnul de apă de pe cealaltă parte a drumului Telefonul sună Se aşeză la birou şi ridică receptorul Era tatăl lui, care-l suna din Loderup — Parcă am stabilit să treci pe-aici ieri-seară, zise tatăl său Wallander oftă încet — N-am stabilit nimic — Ba da, mi-amintesc foarte bine, zise tatăl său Tu eşti ăla care a început să uite Credeam că poliţiştii au carneţele Nu poţi să-ţi treci în carneţel că trebuie să vii să mă arestezi? Poate aşa o să-ţi aduci aminte Wallander nu mai avea energie nici să se enerveze — O să trec în seara asta, zise el Dar să ştii că nu am stabilit să vin aseară pe la tine — E posibil să mă înşel eu, replică tatăl său, pe un ton surprinzător de supus — Trec pe la şapte, spuse Wallander Acum am foarte multă treabă Închise Taică-meu începe cu şantajul emoţional finuţ, gândi el Mai rău e că îi merge de fiecare dată Sosi pizza Wallander plăti şi duse cutia în camera de recreere Per Ăkeson şedea la masă şi mânca porridge Wallander se aşeză în faţa lui — Credeam că treci pe la mine să vorbim despre Holm, zise Ăkeson — O să trec Acum a trebuit să-i dăm drumul — Nu mă mir Toată operaţiunea a fost jalnic executată — Va trebui să vorbeşti cu Bjork pe tema asta, zise Wallander Eu n-am fost implicat — Peste trei săptămâni îmi iau concediu iară plată, zise Ăkeson — N-am uitat, răspunse Wallander Ai să-mi lipseşti — Şase luni trec repede Recunosc că abia aştept să plec o vreme Trebuie să stau să mă gândesc puţin la ale mele — Parcă vrei să urmezi nişte cursuri, nu? — Aşa e Dar asta nu mă împiedică să mă gândesc la viitor Ce să fac? Să rămân procuror până la pensie? Sau mai e şi altceva ce aş putea face? — Ai putea să înveţi să navighezi şi să te faci lup de mare Ăkeson clătină puternic din cap — Nici vorbă Dar mă gândesc să îmi caut ceva de lucru în străinătate Poate într-un proiect în care chiar să simt că am o contribuţie importantă, care contează Poate aş putea să particip la construirea unui sistem de justiţie funcţional, undeva unde aşa ceva nu există? De exemplu, în Cehoslovacia? — Sper c-ai să-mi scrii şi mie să-mi zici, spuse Wallander Uneori, şi eu mă gândesc la viitor Dacă să rămân în domeniul ăsta până la pensie, sau să mă apuc de altceva Pizza nu avea niciun gust Ăkeson mânca totuşi din porridge de parcă ar fi fost o delicatesă — Şi ce e cu avionul ăla? întrebă Ăkeson? Wallander îi spuse ce ştia şi regretă că nu-l întrebase pe Holm dacă avea cumva şi un avion privat Dacă îşi permitea să construiască o casă, probabil îşi permitea să întreţină şi un avion Profiturile din traficul de droguri pot fi astronomice Se duseră împreună la chiuvetă, să-şi spele farfuriile Wallander lăsase jumătate de pizza în cutie Divorţul încă îi afecta pofta de mâncare — Holm e un criminal, zise Wallander O să-l prindem noi, mai devreme sau mai târziu — Nu-s prea sigur de asta, zise Ăkeson Dar sper să ai dreptate, evident Wallander se întoarse în biroul lui pe la unu şi ceva Se gândi să o sune pe Mona, în Malmö Fiica lui, Linda, locuia acolo, împreună cu maică-sa De fapt, cu Linda voia să vorbească Trecuse aproape o săptămână de când discutaseră ultima oară Linda avea nouăsprezece ani şi era puţin dezorientată În ultima vreme, iar o bătea gândul să se apuce de recondiţionarea mobilierului vechi Însă în loc s-o sune pe Mona, Wallander îl sună pe Martinsson şi îi zise să vină pe la el Împreună, trecură în revistă evenimentele din acea dimineaţă Raportul trebuia să-l scrie Martinsson — Au sunat şi de la Sturup şi de la Departamentul de Apărare, zise el E ceva în neregulă cu avionul ăla Ai zice că nici n-a existat vreodată Şi se pare că ai avut dreptate, aripile şi fuzelajul au fost revopsite — Să vedem ce zice Nyberg, spuse Wallander — Cadavrele sunt în Lund, continuă Martinsson Nu putem încerca să le identificăm decât după amprenta dentară Au ars atât de rău, că s-au desfăcut în bucăţi când le-au pus pe targă — Cu alte cuvinte, nu ne rămâne decât să aşteptăm şi să vedem ce se mai întâmplă, zise Wallander Voiam să-i propun lui Bjork să te pună reprezentantul nostru în comisia de anchetă a accidentului Ai ceva împotrivă? — Nu, îmi place să învăţ lucruri noi, spuse Martinsson Când Wallander rămase din nou singur, ajunse să se gândească la diferenţele dintre el şi Martinsson Îşi dorise întotdeauna să devină un bun detectiv şi chiar reuşise Dar Martinsson avea alte ambiţii Ceea ce îşi pusese în minte era să ajungă pe postul de şef al poliţiei şi încă nu peste prea mult timp Să se descurce bine pe teren era doar un pas în planurile lui de carieră Wallander nu se mai gândi la Martinsson, căscă şi, cam fără chef, luă un dosar din teancul de pe birou Încă îl irita faptul că nu-l întrebase pe Holm despre avion Măcar să-i vadă reacţia Dar probabil că acum, Holm lua masa cu avocatul lui, la Continental Dosarul rămase nedeschis în faţa lui Wallander Se hotărî să se ducă mai bine să discute cu Bjdrk, şeful lor, despre Martinsson şi despre comisia de anchetă O luă pe coridorul ce ducea la biroul lui Bjdrk Uşa era deschisă Bjork se pregătea să plece — Ai puţin timp pentru mine? întrebă Wallander — Am câteva minute Mă duceam la biserică, trebuie să ţin un discurs Wallander ştia că Bjork ţine discursuri în cele mai neaşteptate locuri, în mod constant Se părea că îi place să vorbească în public, ceva ce lui Wallander îi displăcea profund Conferinţele de presă i se păreau o pacoste Wallander începu să-i povestească despre ce se întâmplase în acea dimineaţă, dar se părea că Bjork primise deja raportul Nu avu nimic de obiectat în privinţa numirii lui Martinsson ca reprezentant al Poliţiei în comisia de anchetă — Deci, să-nţeleg că avionul nu a fost doborât, spuse Bjork — Până în clipa asta, n-avem indicii că ar fi fost mai mult decât un simplu accident, răspunse Wallander Dar ceva pute în toată povestea asta — O să facem tot ce putem, zise Bjork, dându-i de înţeles că discuţia se încheiase Dar n-o să depunem mai mult efort decât e cazul şi nici n-o să ne lungim prea mult Avem destule de făcut oricum Plecă, lăsând în urma lui o dâră de parfum Wallander se târî înapoi în birou Pe drum, aruncă o privire spre birourile lui Rydberg şi Hansson Nu era niciunul acolo Îşi luă o ceaşcă de cafea şi revăzu dosarul unui ultraj ce avusese loc săptămâna trecută în Skurup Apăruseră informaţii noi, care păreau să confirme faptul că bărbatul ce-şi bătuse cumnata putea fi condamnat pentru ultraj Wallander puse hârtiile în ordine şi se hotărî să-i dea mâine dosarul lui Ăkeson Era cinci fără un sfert Secţia de poliţie părea azi neobişnuit de pustie Wallander se hotărî să se ducă acasă, să-şi ia maşina şi apoi să meargă la cumpărături Avea destul timp până la şapte, când trebuia să ajungă la taică-său Wallander îşi luă haina şi porni pe jos spre casă Fleşcăiala de afară se înteţise Când ajunse la maşină, verifică dacă mai are lista de cumpărături în buzunar Maşina porni cu mare greutate În curând va trebui să-şi ia alta, dar cu ce bani? Reuşi să pornească motorul şi era gata să o bage în viteză, când fu străfulgerat de un gând Deşi realiza că e inutil ce voia să facă, raţiunea fu învinsă de curiozitate Se hotărî să amâne cumpărăturile În loc de asta, o luă pe Osterleden şi conduse spre Loderup Gândul care-i trecuse prin minte era foarte simplu Într-o casă din apropierea pădurii Strandskogen locuia un controlor de trafic aerian, pe care Wallander îl cunoscuse în urmă cu câţiva ani Linda fusese prietenă cu fiica lui cea mică Lui Wallander i se părea el i-ar putea oferi răspunsul la o întrebare care nu-i dădea pace de când stătea lângă avionul prăbuşit şi îl asculta pe Martinsson povestindu-i de conversaţia pe care o avusese cu Haverberg Wallander intră pe aleea ce ducea spre casa în care locuia Herbert Blomell Când ieşi din maşină, îl văzu pe Blomell cocoţat pe o scară, reparându-şi streaşina Îl salută vesel când îl observă şi se dădu jos de pe scară cu mare atenţie — Un şold luxat poate fi devastator la vârsta mea, zise el Ce mai face Linda? — Bine, zise Wallander E cu Mona, în Malmö Intrară în bucătărie şi se aşezară la masă — A căzut un avion lângă Mossby azi-dimineaţă, zise Wallander Blomell făcu semn că ştie şi arătă spre radioul de pe pervaz — Era un Piper Cherokee, continuă Wallander Un avion cu un singur motor Ştiu că tu nu ai fost doar controlor de trafic la viaţa ta Ai şi licenţă de zbor — Da, am şi zburat de câteva ori pe un Piper Cherokee, răspunse Blomell E un avion bun — Dacă pun degetul pe o hartă, zise Wallander, şi-ţi dau o direcţie de cap compas şi zece minute ca timp, cât de departe ai putea duce acel avion? — Asta se calculează imediat, zise Blomell Ai o hartă? Wallander clătină din cap Blomell se ridică şi ieşi din bucătărie După câteva minute, se întoarse cu o hartă făcută sul O întinseră pe masă Wallander localiză câmpul pe care se prăbuşise avionul — Să ne imaginăm că avionul a venit de dincolo de coastă Zgomotul motorului se aude aici la un moment dat Apoi, după cel mult douăzeci de minute, se aude din nou Desigur, nu avem cum să ştim dacă pilotul a menţinut acelaşi curs în tot acest timp, dar hai să presupunem că aşa a fost Cât de departe a ajuns, deci, în jumătate din acest timp? înainte să se fi întors? — Un Cherokee zboară cu vreo două sute cincizeci de kilometri pe oră, zise Blomell Asta dacă are o încărcătură normală — Nu ştim nimic despre încărcătură — Atunci să presupunem că era încărcat la capacitate maximă şi că vântul bătea moderat Blomell calculă în gând, apoi încercui un punct la nord de Mossby Wallander văzu că era în apropiere de Şiobo — Cam până pe-aici, zise Blomell Dar ţine minte că sunt multe necunoscute incluse în estimarea asta — Ei, tot ştiu mult mai multe decât ştiam în urmă cu doar un minut Wallander bătu, gânditor, darabana în masă — De ce pică avioanele? întrebă el după un timp — A, nu există două accidente identice, zise Blomell Există motive simple cum ar fi o eroare în circuitele electrice sau ceva de genul ăsta Dar până la urmă, mereu există un motiv ieşit din comun la originea oricărui accident De cele mai multe ori, implică şi o eroare de pilotaj — De ce s-ar putea prăbuşi un Cherokee? Blomell clătină din cap — E posibil să i se fi calat motorul Sau să nu fi fost întreţinut cum trebuie N-ai decât să aştepţi şi să vezi ce stabileşte comisia de anchetă — Semnele de identificare ale avionului au fost acoperite cu vopsea, atât pe fuzelaj, cât şi pe aripi, zise Wallander Oare ce-o însemna asta? — Că a fost vopsit de cineva care nu voia ca aparatul să fie recunoscut, spuse Blomell Există o piaţă neagră pentru avioane, ca pentru orice altă marfa — Credeam că spaţiul aerian suedez e securizat, spuse Wallander Vrei să-mi spui că e posibil să se mai strecoare câte un avion din când în când, neştiut de nimeni? — Nu există nimic pe lumea asta care să fie complet securizat, răspunse Blomell Cei cu destui bani şi motivaţie puternică reuşesc mereu să găsească o cale să se strecoare peste graniţe, iară să fie prinşi Blomell îi oferi o ceaşcă de cafea, dar Wallander îl refuză — Trebuie să trec pe la tata, în Loderup, zise el Dacă întârzii, o să-mi facă iar capul calendar — Singurătatea e blestemul bătrâneţii, zise Blomell Mi-e dor de turnul meu de control, e o durere fizică Nu visez noaptea decât avioane pe care le conduc pe coridoare aeriene Şi când mă trezesc, ninge şi nu am nimic de făcut, decât eventual să-mi repar streaşina Afară, îşi luară la revedere Wallander se opri la un magazin din Herrestad Ajunse acasă la tatăl său la şapte fără trei minute Nu mai ningea, dar norii atârnau grei ca de plumb deasupra caselor cufundate în tăcere Wallander văzu luminile aprinse în căsuţa pe care tatăl său o folosea pe post de atelier Trase în piept aerul proaspăt şi rece, apoi traversă curtea Uşa era deschisă; tatăl său îi auzise maşina când venise Stătea la şevalet, cu o şapcă veche pe cap, mijindu-şi ochii la o pictură pe care abia o începuse Pentru Wallander, mirosul de diluant de vopsele însemna că ajunsese acasă Atât mi-a rămas din copilărie, gândi el Mirosul de diluant — N-ai întârziat deloc, zise tatăl lui, fără să-l privească — Nu întârzii niciodată, spuse Wallander, dând mai încolo câteva ziare de pe un scaun, ca să se aşeze Tatăl său lucra la un tablou ce înfăţişa o gâscă sălbatică Exact în clipa în care Wallander intrase în atelier, pusese un şablon pe pânză şi picta un cer în amurg Wallander îl privi, copleşit de duioşie E ultimul din familie înaintea mea, gândi el După ce moare el, vine rândul meu Bătrânul îşi puse pensulele şi şablonul deoparte şi se ridică Intrară în casa mare Puse de cafea şi scoase două ţoiuri pe masă Wallander ezită şi apoi îi făcu semn să-i toarne şi lui niţică tărie Îşi permitea să bea un pahar — Poker, zise Wallander Îmi datorezi paisprezece coroane de data trecută Tatăl său îl privi de-aproape — Cred că trişezi, zise el Dar încă nu m-am prins cum faci Wallander fu surprins — Crezi că mi-aş înşela propriul tată? Bătrânul o lăsă mai moale — Nu, zise el Adică nu tocmai Dar ai câştigat o sumă neobişnuit de mare data trecută Şi cu asta, conversaţia muri Îşi băură cafeaua Ca de obicei, taică-său sorbea zgomotos din ceaşcă şi asta iar îl enervă pe Wallander — Am să plec, zise bătrânul pe neaşteptate Departe — Unde te duci? — Plec în Egipt — Egipt? Ce să faci acolo? Credeam că vrei să vezi Italia — Şi Egiptul şi Italia N-asculţi niciodată ce vorbesc cu tine — Şi ce-ai să faci în Egipt? — Mă duc să văd Sfinxul şi piramidele Trece vremea Cine ştie cât mai am de trăit?! Dar vreau să văd piramidele şi Roma, înainte să mor Wallander clătină din cap — Cu cine te duci? — Zbor cu Egypt Air, peste câteva zile Direct la Cairo O să stau la un hotel foarte fain, numit Mena House — Doar nu te duci singur? E un zbor charter? Nu pot să cred că vorbeşti serios, zise Wallander, nevenindu-i să creadă Tatăl său se întinse după nişte bilete puse pe pervaz Wallander le privi şi înţelese că nu fusese minţit Era un bilet de la Copenhaga la Cairo, pentru 14 decembrie Wallander puse biletele pe masă Pentru prima oară în viaţa lui, nu-şi mai găsea cuvintele Plecă din Loderup pe la zece Eră un sfert Norii începuseră să se mai risipească Mergând spre maşină, observă că se făcuse mai frig Asta însemna că Peugeotul lui avea să fie şi mai greu de pornit decât de obicei Dar nu maşina îi ocupa gândurile acum, ci faptul că nu reuşise să-l convingă pe taică-su să renunţe la călătoria în Egipt Sau măcar să aştepte să aibă şi el timp, să meargă împreună — Ai aproape optzeci de ani, insistase Wallander La vârsta ta nu mai poţi să umbli singur prin lume Dar orice argument fusese inutil Tatăl său părea să fie într-o bună stare de sănătate Şi chiar dacă uneori se îmbrăca mai fistichiu, avea rara capacitate de a se adapta la situaţii noi şi de a-şi face rapid prieteni Când Wallander îşi dădu seama că biletul de avion includea şi transferul de la aeroport până la un hotel aflat destul de aproape de piramide, îi mai veni inima la loc Nu înţelegea ce-l mâna pe taică-su în Egipt, la Sfinx şi la piramide Dar nici nu putea nega că de ani de zile, de când Wallander era încă tânăr, taică-su îi tot povestise despre minunatele structuri de pe platoul Gizeh, chiar lângă Cairo Wallander rămase cu mâna pe portieră şi trase în piept aerul rece al nopţii Am un tată ciudat, se gândi el E ceva de care n-am cum să scap Wallander îi promisese că o să-l ducă el cu maşina la Malmö, în dimineaţa zilei de 14 Îşi notase numărul de telefon de la Mena House, unde avea să locuiască tatăl lui Din moment ce niciodată nu dădea banii pe prostii, tatăl său nu îşi făcuse o asigurare de călătorie, deci Wallander trebuia să o roage pe Ebba să se ocupe de asta, la prima oră, de dimineaţă Maşina porni cu greu şi o luă spre Ystad Ajunse acasă la puţin timp după ora unsprezece Descuie uşa de la intrare şi găsi pe jos o scrisoare, strecurată probabil prin fanta specială pentru poştă Deschise plicul şi îşi dădu seama imediat de la cine era Emma Lundin, o asistentă medicală de la spitalul din Ystad Wallander îi promisese să o sune ieri Drumul ei spre Dragongatan trecea pe lângă casa lui Îl întreba dacă era totul în regulă şi de ce nu o sunase Wallander se simţi vinovat O cunoscuse cu o lună în urmă Intraseră în vorbă la poşta de pe Hamngatan Apoi se întâlniseră iar, după câteva zile, la magazin şi după încă vreo două zile, începuseră o relaţie care nu era tocmai pasională, nici din partea lui, nici din a ei Emma era cu un an mai tânără decât Wallander, era divorţată şi avea trei copii Wallander îşi dăduse rapid seama că relaţia asta însemna mai mult pentru ea decât pentru el Fără să cuteze cu adevărat, începuse să se îndepărteze uşor-uşor Stând acum în mijlocul holului, înţelese de ce nu o sunase Pur şi simplu, nu-şi dorise să o vadă Lăsă scrisoarea pe masa din bucătărie şi se hotărî să rupă relaţia Nu avea niciun viitor, niciun potenţial Wallander ştia că îşi dorea pe cineva cu totul altfel, îşi dorea o relaţie complet diferită Cineva care să fie în stare s-o înlocuiască pe Mona Dacă mai exista vreo astfel de femeie Dar mai presus de toate, el pe Mona o visa Tare şi-ar fi dorit să se întoarcă Mona Se dezbrăcă şi îşi puse halatul ponosit Sună telefonul Era unsprezece şi un sfert Se rugă în gând să nu se fi întâmplat nimic cu adevărat grav, care să-l oblige să se îmbrace din nou Era Linda Ca de obicei, de câte ori o auzea, era fericit — Unde ai fost? întrebă ea Te-am sunat toată seara — Ai fi putut să ghiceşti, zise el, trebuia să suni la bunicu-tău Acolo am fost — Nu m-am gândit la asta, răspunse fata Treci foarte rar pe-acolo — Serios? — El aşa zice — El zice multe Apropo, pleacă în Egipt peste câteva zile, se duce să vadă piramidele — Ce mişto M-aş duce şi eu cu el Wallander nu mai spuse nimic O ascultă povestindu-i cum îşi petrecuse ultimele zile Se bucură când auzi că se hotărâse definitiv să se apuce de tapiţerie Presupuse că Mona nu era acasă, de obicei se enerva grozav când Linda vorbea atât de mult la telefon Dar fu străbătut şi de un fior de gelozie Deşi erau acum divorţaţi oficial, nu se putea împăca deloc cu gândul că Mona se vedea cu alţi bărbaţi Conversaţia cu Linda se încheie cu promisiunea că aveau să se întâlnească la Malmö, să-l conducă pe bunic la aeroport În dimineaţa zilei de 12 decembrie, temperatura scăzu până la minus patru grade Celsius Wallander era în bucătărie, mai era puţin şi se făcea şapte ceasul, când sună telefonul Era Blomell — Sper că nu te-am trezit, spuse el — Eram treaz, răspunse Wallander, cu ceaşca de cafea în mână — Mi-a venit o idee după ce ai plecat, continuă Blomell Mă gândeam că avionul ăla trebuie să fi zburat foarte jos, dacă e cineva care i-a auzit motorul lângă Mossby Asta înseamnă că l-au mai auzit şi alţii Aşa poţi afla până unde s-a dus Şi poţi găsi pe cineva care l-a auzit întorcându-se şi luând-o înapoi Blomell avea dreptate Wallander ar fi trebuit să se gândească el însuşi la asta Dar nu scoase o vorbă În loc să recunoască, zise: — Da, ne ocupăm deja de asta — Ei, atât am vrut să-ţi zic, spuse Blomell Ce mai face taică-tu? — Mi-a zis că pleacă în Egipt — Ce idee minunată! Wallander nu mai răspunse — Se face din ce în ce mai frig, încheie Blomell Vine iarna — Da, în curând vin şi furtunile de zăpadă peste noi, spuse Wallander Se-ntoarse în bucătărie, gândindu-se la ce îi spusese Blomell Martinsson ar fi putut lua legătura cu colegii din Tomelilla şi Şiobo Ar fi fost posibil să traseze ruta avionului şi destinaţia, căutând oameni care se trezeau dimineaţa şi care ar fi putut auzi zgomotul de avion afară, de două ori la rând, dacă le surâdea norocul Cu siguranţă, mai existau câţiva fermieri prin zonă, care să fi fost treji la ora aia Puţin înainte de ora opt, Wallander intră pe uşa secţiei de poliţie Purta puloverul pe care îl ţinea pentru zilele în care termometrul arăta mai puţin de minus cinci grade O rugă pe Ebba să se ocupe de asigurarea de călătorie a tatălui său — Ah, ăsta a fost visul vieţii mele, zise ea Să mă duc în Egipt, să văd piramidele Toată lumea pare să-l invidieze pe tata, gândi Wallander, turnându-şi o ceaşcă de cafea şi intrând în birou Nimeni nu pare surprins Oare sunt singurul care se teme că i s-ar putea întâmpla ceva rău? De exemplu, că s-ar putea rătăci în deşert? Martinsson îi lăsase pe birou raportul despre accident Wallander îl frunzări rapid şi se gândi că Martinsson încă suferea de logoree Ar fi fost suficient să scrie în raport doar jumătate din câte cuvinte folosise Îl sună pe Martinsson şi-i povesti discuţia pe care o avusese cu Bjork, cu o zi în urmă Martinsson păru mulţumit Apoi Wallander îi sugeră să se întâlnească Blomell spusese ceva ce merita luat în seamă Martinsson reuşi să dea de Hansson şi de detectivul Svedberg pe la opt şi jumătate Dar Rydberg tot nu ajunsese Se întâlniră într-una din sălile de şedinţă — L-a văzut cineva pe Nyberg? întrebă Wallander Exact în acel moment, intră în cameră Nyberg Ca de obicei, ai fi zis că stătuse treaz toată noaptea Avea părul răvăşit Se aşeză pe locul lui, puţin retras faţă de ceilalţi — Rydberg pare bolnav, zise Svedberg, scărpinându-şi chelia cu un creion — Este bolnav, spuse Hansson Are sciatică — Are reumatism, îl corectă Wallander E o mare diferenţă, să ştii şi tu Apoi se întoarse spre Nyberg Acesta zise: — Am examinat aripile şi am îndepărtat spuma ignifugă Am încercat să reconstituim şi fuzelajul Nu numai că au dat cu vopsea peste numere şi litere, le-au şi răzuit înainte de a le vopsi E limpede că cei de la bord nu voiau să fie identificaţi — Presupun că mai e un număr pe motor, zise Wallander Şi, desigur, nu cred că se fabrică la fel de multe avioane câte maşini ies pe banda rulantă — Da, o să luăm legătura cu cei de la fabrica de aparate Piper din Statele Unite, zise Martinsson — Mai sunt câteva întrebări la care trebuie să găsim un răspuns, continuă Wallender Cât de departe poate zbura un astfel de avion, cu un singur plin? Cât de des sunt folosite rezervoare adiţionale de combustibil? Martinsson îşi notă — Am să caut eu răspunsurile, zise el Uşa se deschise şi intră Rydberg — Vin de la spital, zise el direct, şi acolo totul durează o eternitate Wallander văzu că Rydberg era în suferinţă, dar nu mai spuse nimic Îi prezentă în schimb ideea de a găsi alte persoane care ar fi putut auzi zgomotul motorului Îi era puţin ruşine că servea ideea lui Blomell ca fiind a lui — O să fie ca-n vreme de război, comentă Rydberg Când toată lumea din Skâne ciulea urechile după avioane — E posibil să fie o pistă care nu duce nicăieri, zise Wallander Dar nu strică să-i întrebăm şi pe colegii de la alte secţii Mie, personal, mi-e greu să cred că e vorba de altceva decât de un transport de droguri O livrare aranjată pe undeva — Ar trebui să vorbim cu cei din Malmö, spuse Rydberg Să vedem dacă au observat vreo fluctuaţie în comerţ Dacă au sporit semnificativ cantităţile de marfă în zona aia, ar putea exista o legătură Am să-i sun eu Nimeni nu avu nimic de comentat Wallander încheie şedinţa la puţin timp după ora nouă Îşi petrecu restul dimineţii terminând hârţogăraia pentru cazul de ultraj din Skurup şi apoi i-l pasă lui Per Ăkeson La prânz, merse în oraş şi-şi cumpără un hotdog special de la o tarabă La două fără un sfert era deja înapoi la birou Secţia de poliţie părea iarăşi pustie Continuă să-şi vadă de teancul de dosare După ultrajul din Skurup, se ocupă de tâlhăria din centrul oraşului Ystad, de pe Pilgrimsgatan Cineva spărsese o fereastră în miezul zilei şi golise o casă de toate lucrurile valoroase Wallander clătină din cap, citind raportul lui Svedberg Era incredibil că niciunul dintre vecini nu văzuse nimic Oare frica începea să pună gheara şi pe Suedia? se întrebă el Frica de a ajuta poliţia cu cele mai elementare observaţii? Dacă da, atunci situaţia e mult mai gravă decât îmi plăcea mie să cred Wallander se luptă cu rapoartele şi îşi notă cine trebuia anchetat şi în ce dosare să se mai uite Dar nu-şi făcea iluzii că vor putea rezolva cazul de tâlhărie fără declaraţia unui martor de încredere, sau fără să aibă noroc cu carul Martinsson intră în biroul lui spre ora cinci — Ei, până la urmă se pare că ăia de la Şiobo aveau ceva să ne spună, începu el Un fermier şi-a căutat toată noaptea un viţel rătăcit A sunat la poliţia din Şiobo să anunţe că a văzut nişte lumini ciudate şi că a auzit un zgomot de avion pe la cinci şi ceva — Lumini ciudate? Ce vrea să spună? — I-am rugat pe colegii din Şiobo să fi pună mai multe întrebări omului Fridell îl cheamă Wallander încuviinţă — Lumini şi zgomot de motor Asta ne-ar putea confirma teoria despre livrarea aranjată Martinsson întinse o hartă pe biroul lui Wallander Puse degetul pe ea Wallander îşi dădu seama că era în zona pe care o încercuise Blomell — Bravo! Ai făcut treabă bună, spuse Wallander Să vedem dacă duce undeva pista asta Martinsson împături harta — Dacă e adevărat, e îngrozitor, zise el Dacă aşa merg lucrurile, înseamnă că nu suntem deloc protejaţi Dacă un avion vechi poate să treacă graniţele şi să arunce droguri fără să fie depistat — Trebuie să ne obişnuim cu asta, zise Wallander Asta nu înseamnă că nu-s de-acord cu tine Martinsson ieşi Wallander plecă şi el de la secţie puţin mai târziu Când ajunse acasă, îşi pregăti ceva de mâncare şi făcu un duş până i se fierseră cartofii La şapte şi jumătate se aşeză la televizor, cu o ceaşcă de cafea în mână, să vadă ştirile Telefonul sună exact când se anunţau titlurile zilei Era Emma, se pregătea să plece de la spital Wallander nu ştia exact ce-şi dorea: încă o seară de unul singur sau o vizită de-a Emmei? Fără să fie cu adevărat convins că voia să o vadă, o întrebă dacă vrea să treacă pe la el Ea încuviinţă Wallander ştia că asta înseamnă că ea va sta până pe la miezul nopţii Apoi avea să se îmbrace şi să plece acasă Ca să-şi pregătească dispoziţia pentru vizita ei, bău două pahare de whisky Schimbă aşternutul de pe pat şi îl puse pe cel vechi în şifonierul deja plin cu rufe murdare Emma ajunse pe la opt şi ceva Wallander se înjură în gând când o auzi pe scări De ce nu putea să încheie toată povestea asta, când ştia doar că nu are niciun viitor? Emma sosi, îi zâmbi şi Wallander o invită înăuntru Avea părul castaniu şi ochi frumoşi Era o femeie minionă Îi puse muzica pe care ştia că o agreează Băură vin Pe la unsprezece, ajunseră în pat Wallander se gândi la Mona După, adormiră amândoi Niciunul dintre ei nu spuse o vorbă Chiar înainte să adoarmă, Wallander simţi că-l ia durerea de cap Se trezi chiar când ea se îmbrăca, dar se prefăcu în continuare că doarme Când uşa de la intrare se închise, se dădu jos din pat şi bău un pahar cu apă Apoi se întoarse în pat, se gândi iar la Mona şi adormi Telefonul începu să sune pe când era cufundat adânc în visuri Se trezi imediat Ascultă Suna întruna Se uită la ceasul de pe noptieră Două şi un sfert Asta însemna că se întâmplase ceva Ridică receptorul Era unul dintre ofiţerii din tura de noapte, Năslund — E un incendiu în Mollegatan, îi zise Năslund Chiar pe colţul cu Lilla Strandgatan — Ce arde? — Merceria surorilor Eberhardsson — Păi, de asta se ocupă pompierii şi patrula de noapte, nu? — Sunt deja aici Se pare că incendiul a fost cauzat de o explozie Şi surorile locuiau chiar deasupra merceriei — Au reuşit să iasă la timp? — Nu s-ar zice Wallander nu mai avea nevoie să stea pe gânduri Ştia ce are de făcut — Da, vin, zise el Pe cine ai mai sunat? — Pe Rydberg — Trebuia să-l laşi să doarmă Sună-i pe Svedberg şi pe Hansson Închise telefonul Se uită iar la ceas Două şi şaptesprezece minute În timp ce se îmbrăca, se gândi la ce-i spusese Năslund O mercerie fusese aruncată în aer Aşa ceva era greu de crezut Şi dacă nici cele două proprietărese ale merceriei nu reuşiseră să scape, era cu atât mai grav Ieşi pe stradă şi-şi dădu seama că îşi uitase cheile Înjură, apoi o luă înapoi la fugă pe scări, observând că-l cam lasă plămânii Trebuie să mă reapuc de badminton cu Svedberg, îşi zise el Nu mai pot să dau cu racheta de patru ori fără să gâfâi Maşina lui Wallander se opri pe Hamngatan la două şi jumătate Întreaga zonă fusese încercuită Mirosul de fum se simţea încă înainte să deschidă portiera Flăcări şi fum se ridicau spre cer Brigada de pompieri venise cu toate maşinile la faţa locului Wallander se întâlni pentru a doua oară în aceeaşi săptămână cu Peter Edler — Arată rău, strigă Edler tare, să acopere zgomotul din jur Ardea toată casa Pompierii împroşcau spumă pe clădirile din jur, ca să împiedice un dezastru şi mai mare — Surorile? ţipă Wallander Edler clătină din cap — N-a ieşit nimeni, răspunse el Dacă erau acasă, sunt încă înăuntru Avem un martor care spune că prăvălia a explodat pur şi simplu Focul a izbucnit peste tot în acelaşi moment Edler plecă să-şi dirijeze oamenii Hansson apăra lângă Wallander — Cine dracu’ aruncă o mercerie în aer? întrebă el Wallander clătină din cap Nu avea răspuns la această întrebare Se gândi la cele două surori care ţineau merceria, de când venise el în Ystad Odată, Mona cumpărase un fermoar de-acolo, pentru unul din costumele lui Acum, surorile muriseră Şi dacă Edler nu se înşela, acest incendiu fusese provocat tocmai ca să le ucidă CAPITOLUL 3 Wallander îşi petrecu ziua de Sfânta Lucia a anului 1989 la lumina flăcărilor, dar nu de la lumânările aprinse de copiii din procesiunea religioasă Rămase la locul incendiului până dimineaţa Îi trimisese deja acasă şi pe Hansson, şi pe Svedberg Când apăru Rydberg, Wallander îi spuse şi lui să se ducă acasă Frigul nopţii nu i-ar fi făcut bine, din pricina reumatismului Peter Edler îi aduse o cafea Wallander se urcă în cabina şoferului, într-una din maşinile de pompieri, şi se întrebă de ce nu plecase să se culce, în loc să stea să aştepte să fie stins incendiul Dar nu reuşi să găsească un răspuns bun la această întrebare Rememoră seara din ajun, cu un sentiment clar de disconfort Latura erotică a relaţiei sale cu Emma Lundin era complet lipsită de pasiune Era o palidă extensie a conversaţiilor lipsite de conţinut de la începutul legăturii lor Nu mai pot continua aşa, îşi spuse el dintr-odată Trebuie să se întâmple ceva în viaţa mea Curând, foarte curând Incendiul fu stins abia după ce se luminase de zi Clădirea arsese până la temelie Sosi Nyberg Aşteptară ca Peter Edler să-i dea undă verde lui Nyberg să intre printre ruinele fumegânde, împreună cu echipa de criminalişti a pompierilor Apoi apăru şi Bjork, la patru ace, ca de obicei, însoţit de o urmă de parfum ce reuşea să acopere până şi mirosul de fum — Mare nenorocire cu incendiile astea, zise el Am auzit că proprietăresele au murit — Încă nu ştim sigur, zise Wallander Dar nu avem indicii nici că ar fi ieşit din casă, din păcate Bjork se uită la ceas — Trebuie s-o-ntind, zise el Iau micul dejun cu cineva la Clubul Rotary Apoi plecă Wallander şi Nyberg rămaseră pe loc, tăcuţi Lui Wallander îi era frig şi începuse deja să simtă oboseala Toată strada era încă închisă pentru trafic, dar un reporter pe care îl recunoscu după figură reuşise să se strecoare printre bariere Era unul dintre cei care, de obicei, chiar scriau ceea ce Wallander declara, aşa că îi oferiră puţinele informaţii pe care le aveau şi ei Încă nu puteau spune sigur dacă murise cineva sau nu Reporterul se mulţumi cu atât Mai trecu încă o oră până când primiră undă verde de la Edler Când Wallander plecase de-acasă, la orele mici ale dimineţii, fusese destul de inteligent încât să se încalţe cu cizme de cauciuc Acum păşea atent printre dărâmăturile pârjolite, printre grinzi şi resturi de ziduri înecate în bălţi de apă Nyberg, împreună cu alţi câţiva pompieri, îşi croia şi el drum printre ruine După mai puţin de cinci minute, se opriră Nyberg îi făcu semn lui Wallander să se apropie Cadavrele a două persoane zăceau la câţiva metri unul de celălalt Erau aproape carbonizate, dincolo de stadiul în care ar fi putut fi identificate Lui Wallander îi trecu prin minte că era a doua oară în patruzeci şi opt de ore când vedea aşa ceva Clătină din cap — Surorile Eberhardsson, zise el Cum le chema pe numele mic? — Anna şi Emilia, răspunse Nyberg Dar încă nu ştim dacă sunt chiar ele — Cine altcineva ar putea fi? întrebă Wallander Locuiau singure în casa asta — O să aflăm noi, zise Nyberg Dar o să ne ia câteva zile Wallander se întoarse şi ieşi din nou pe stradă Edler fuma — Fumezi? întrebă Wallander Nu ştiam că te-ai apucat de fumat — Nu fumez des, răspunse Edler Doar când sunt foarte obosit — Incendiul ăsta trebuie anchetat cu minuţiozitate, spuse Wallander — N-ar trebui să trag concluzii pripite, zise Edler, dar să ştii că, din câte îmi dau eu seama, e un caz clar de incendiu pus de o mână criminală Deşi e de mirare că cineva ar vrea să ucidă două fete bătrâne Wallander dădu din cap Ştia că Edler era un şef de pompieri foarte competent — Două bătrânici, remarcă Wallander, care vindeau nasturi şi fermoare Nu mai avea niciun motiv să mai rămână Plecă de la locul faptei, se urcă în maşină şi merse acasă Îşi pregăti micul dejun şi verifică termometrul, ca să ştie ce pulover să îmbrace Se hotărî să-l poarte tot pe cel din ziua precedentă La nouă şi douăzeci parca în faţa secţiei de poliţie Martinsson ajunse în acelaşi timp cu el Se opriră la recepţie, unde-i întâmpină Ebba — E adevărat ce am auzit? întrebă ea Că bietele Anna şi Emilia au ars de vii? — Aşa se pare, zise Wallander Ebba clătină din cap — Cumpăram aţe şi nasturi de la ele din 1951, zise ea Erau aşa de prietenoase… Dacă aveai nevoie de ceva în plus şi nu-ţi ajungeau banii, îţi ofereau fără să te treacă la carneţel Cine Dumnezeu ar omorî două bătrânici într-o mercerie? — Să fie cumva vreun piroman? întrebă Martinsson — Om trăi şi om vedea, răspunse Wallander Se mai aude ceva în plus cu avionul ăla prăbuşit? — Din câte ştiu eu, nu Dar cei de la Şiobo aveau de gând să mai stea de vorbă cu fermierul care-şi căuta viţelul noaptea trecută — Sună şi la celelalte secţii, să fim siguri, îi reaminti Wallander S-ar putea să afli că şi la ei a fost anunţat zgomotul de avion Martinsson plecă Ebba îi întinse lui Wallander o foaie de hârtie — Asigurarea de călătorie a tatălui tău, zise ea Ce om norocos, scapă de vremea asta mizerabilă şi mai şi vede piramidele Wallander luă hârtia şi se duse în birou După ce îşi puse haina în cuier, sună la Loderup Nu răspunse nimeni Taică-său era probabil în atelier Wallander închise Mă întreb dacă-şi aminteşte că mâine pleacă în călătorie, se gândi el Şi că-l iau de-acasă la ora şapte Dar Wallander abia aştepta să petreacă vreo câteva ore cu Linda Ea îl bine dispunea mereu Trase un teanc de hârtii, de data asta rapoartele despre tâlhăria de pe strada Pilrgimsgatan Dar începu să se gândească la alte lucruri Şi dacă aveau de-a face cu un piroman? Fuseseră scutiţi de aşa ceva în ultimii ani Se strădui să se întoarcă la cazul de tâlhărie, dar Nyberg sună la zece şi jumătate — Cred că trebuie să vii încoace, zise el La casa incendiată Wallander ştia că Nyberg nu l-ar fi sunat dacă n-ar fi fost ceva important la mijloc Ar fi fost o pierdere de timp să pună întrebări la telefon — Vin imediat, zise el şi închise Îşi luă haina şi ieşi din secţia de poliţie Îi luă doar câteva minute cu maşina să ajungă în centru Nyberg îl aştepta lângă ruinele încă fumegânde ale casei Trecu direct la subiect — Nu e vorba de o incendiere, zise el E o crimă — Crimă? Nyberg îi făcu semn să-l urmeze Cele două cadavre fuseseră scoase dintre ruine Se aşezară amândoi pe vine lângă unul dintre ele şi Nyberg folosi un pix ca să-i arate ceva pe craniul victimei — Asta e o gaură de glonţ, zise el A fost împuşcată, presupunând că este una dintre cele două surori Se ridicară şi se duseră la celălalt cadavru — Aceeaşi situaţie este şi aici, zise el şi-i arătă Chiar deasupra gâtului Wallander clătină din cap, nevenindu-i să creadă — Deci au fost împuşcate? — Aşa se pare Mai rău e că, din ce se vede, au fost executate Două împuşcături în ceafă Lui Wallander îi venea greu să accepte ceea ce tocmai spusese Nyberg Însuşi gândul era prea brutal, prea greu de crezut Dar ştia şi că Nyberg nu spunea niciodată ceva de care nu era absolut sigur Se întoarseră pe stradă Nyberg îi întinse o punguţă de plastic — Am găsit unul dintre gloanţe, zise el Rămăsese înfipt în craniu Celălalt a ieşit prin frunte şi probabil s-a topit, din cauza căldurii Wallander se uită la Nyberg, încercând să judece rapid — Deci avem de-a face cu o crimă dublă, pe care cineva a încercat să o camufleze într-un incendiu? Nyberg clătină din cap — N-are nicio logică Cine execută oamenii prin împuşcare în ceafă ştie fără doar şi poate că scheletele rămân intacte în caz de incendiu Până la urmă, casa asta nu e un crematoriu — Şi care e alternativă? — Probabil ucigaşul a vrut să ascundă cu totul altceva — Bine, dar ce poţi să ascunzi într-o mercerie? — Asta e treaba ta să afli, răspunse Nyberg — Mă duc să-mi adun oamenii, zise Wallander Ne-apucăm de treabă la unu Se uită la ceas Era unsprezece — Tu poţi fi acolo la unu? — Sigur nu termin aici până la unu, zise Nyberg Dar am să trec şi eu pe-acolo Wallander se întoarse la maşină Îl stăpânea sentimentul de „aşa ceva nu se poate” Cine ar fi avut motive să execute două bătrânici ce vindeau ace şi aţă, şi din când în când câte un fermoar? Asta era ceva ce depăşea orice imaginaţie şi orice altă crimă pe care o mai văzuse Când ajunse din nou la secţie, se duse direct la biroul lui Rydberg Era gol Wallander îl găsi în camera de recreere, la un ceai şi un biscuit uscat Wallander se aşeză şi-i povesti ce descoperise Nyberg — Asta nu e bine, zise Rydberg când Wallander termină ce avusese de spus Nu e bine deloc Wallander se ridică în picioare — Deci, ne vedem la unu, zise el Deocamdată lasă-l pe Martinsson să se ocupe de avion Dar Hanson şi Svedberg ar trebui să vină la discuţie Încearcă să-l aduci şi pe Ăkeson Am mai avut până acum vreun caz asemănător? Rydberg se gândi puţin — Nu, din câte îmi amintesc eu, nu Wallander mai rămase puţin lângă masă — Treaba asta cu execuţiile, zise el… nu prea e tipic suedeză — Şi ce e tipic suedez, mai exact? întrebă Rydberg Nu mai există graniţe Nici pentru avioane, nici pentru criminalii adevăraţi Pe vremuri, Ystad se afla dincolo de o graniţă anume Ce se întâmpla la Stockholm nu se întâmpla pe-aici Dar vremurile alea au trecut — Şi acum ce se întâmplă? — Acum trăim o epocă în care e nevoie de un alt fel de poliţişti, mai ales cei care bat străzile trebuie să fie altfel, zise Rydberg Dar tot va mai fi nevoie şi de unii ca tine şi ca mine, în stare să gândească Străbătură împreună coridorul Rydberg mergea încet Se despărţiră în faţa uşii biroului său — Ne vedem la unu, zise Rydberg Dubla ucidere a doua bătrâne Oare aşa ar trebui să numim asta? Cazul bătrânicilor? — Nu-mi place, zise Wallander Nu înţeleg din ce motiv le-ar trage cineva două gloanţe în cap unor bătrâne doamne, demne de toată stima — Probabil că de-aici trebuie să începem, zise Rydberg, gânditor Să verificăm dacă erau într-adevăr atât de respectabile pe cât le credea toată lumea Wallander fu surprins — Ce insinuezi? — Nimic, zise Rydberg şi-i adresă un zâmbet E posibil ca uneori oamenii să se mai şi înşele Wallander rămase la fereastra biroului său, cu ochii la porumbeii ce dădeau târcoale turnului de apă Rydberg are dreptate, îşi zise el Ca de obicei Dacă nu există martori, dacă nu putem găsi nicio mărturie din afară, de aici trebuie să începem ancheta: cine erau de fapt Anna şi Emilia? La ora unu erau adunaţi în sala de şedinţe Wallander îi puse la curent cu descoperirea: cele două femei fuseseră împuşcate în ceafă O atmosferă sumbră puse stăpânire pe întreaga încăpere Fiecare dintre ei intrase în acea mercerie, cel puţin o dată în viaţă Apoi, Wallander se întoarse spre Nyberg — Încă mai scotocim printre ruine, zise Nyberg Dar până acum n-am mai găsit nimic interesant — Cauza incendiului? îl întrebă Wallander — E prea devreme să ne pronunţăm, răspunse el Dar din ce zic vecinii, s-a auzit un zgomot puternic Cineva l-a descris ca pe o explozie în surdină Şi apoi, în mai puţin de un minut, întreaga clădire era în flăcări Wallander se uită la toţi cei din jurul mesei — Din moment ce nu avem un mobil evident, trebuie să începem prin a afla tot ce se poate despre aceste două surori E adevărat ce cred eu, că nu mai au alte rade? Amândouă erau nemăritate Dar au fost vreodată măritate? câţi ani aveau? Când le-am cunoscut eu, atunci când m-am mutat în oraş, deja erau în vârstă Svedberg spuse că el era sigur că niciuna din ele nu fusese măritată şi nici nu avusese copii Dar va încerca să afle mai multe amănunte — Conturi bancare, zise Rydberg, care nu scosese nicio vorbă până atunci — Aveau bani? Puşi la saltea? Sau la bancă? Sunt zvonuri pe tema asta Ar putea fi acesta mobilul crimei? — Asta nu explică modul în care au fost executate, spuse Wallander Dar trebuie să facem cercetări şi în direcţia asta Trebuie să ştim Îşi împărţiră sarcinile obişnuite între ei La două Eră un sfert, Wallander mai avea un singur lucra să le spună — Trebuie să stăm de vorbă şi cu presa, zise el Subiectul ăsta sigur îi va interesa Bjork ar trebui să fie de faţă, desigur Dar aş fi mai mult decât bucuros să nu am şi eu de a face cu presa Spre surprinderea tuturor, Rydberg se oferi să stea de vorbă cu reporterii De obicei, era la fel de reticent ca şi Wallander în astfel de ocazii Apoi se duseră la treabă Nyberg se întoarse la locul incendiului Wallander şi Rydberg mai rămaseră să stea de vorbă — Cred că trebuie să ne bazăm puţin şi pe public, spuse Rydberg Poate mai mult decât de obicei E clar că trebuie să fi existat un motiv pentru uciderea celor două surori Şi mi-e teamă să suspectez că acest motiv n-a constat în bani — Am mai văzut cazuri d-astea, zise Wallander Oameni care n-au niciun ban, dar care sunt atacaţi pentru că se zvoneşte despre ei că ar fi bogaţi — Am eu câteva contacte pe ici, pe colo, zise Rydberg Am să fac şi eu ceva cercetări pe partea mea Ieşiră din sala de şedinţe — De ce te-ai oferit să ţii conferinţa de presă? întrebă Wallander — Ca să nu mai trebuiască să o faci tot tu şi pe asta, răspunse Rydberg şi intră în biroul lui Wallander reuşi să dea de Bjork, care era acasă, prizonierul unei migrene — Organizăm o conferinţă de presă azi, la ora cinci, îi spuse Wallander Speram să fii şi tu acolo — Am să vin, zise Bjork, cu sau fără migrenă Mecanismul de anchetă se pusese în mişcare, lent, dar minuţios Wallander se întoarse încă o dată la locul incendiului şi vorbi cu Nyberg, care era băgat până la genunchi în moloz Apoi se duse la secţie Când începu conferinţa de presă, rămase în birou Ajunse acasă pe la şase De această dată, tatăl său îi răspunse când îl sună — Mi-am făcut deja bagajele, îl anunţă el — Speram eu, spuse Wallander Am să fiu acolo la şase şi jumătate Să nu-ţi uiţi biletele şi paşaportul Wallander îşi petrecu restul serii trecând în revistă ceea ce se întâmplase cu o seară în urmă La miezul nopţii, se băgă în pat Deşi era foarte obosit, nu reuşi să adoarmă Gândul la cele două surori care fuseseră executate nu-i dădea pace Până să adoarmă în cele din urmă, ajunsese la concluzia că avea să fie o anchetă lungă şi dificilă Dacă nu aveau norocul să se împiedice de răspuns chiar de la început A doua zi se trezi la cinci La şase şi jumătate fix, parcă în faţa aleii din Loderup Tatăl său îl aştepta deja afară, aşezat pe valiză Merseră pe întuneric până la Malmö Cei ce făceau naveta de la Skâne la Malmö încă nu se treziseră Tatăl său era îmbrăcat la costum şi avea pe cap o şapcă ciudată Wallander n-o mai văzuse şi se gândi că probabil taică-su o găsise pe la vreo piaţă de vechituri, sau la un magazin de haine la mâna a doua Dar nu spuse nimic Nici măcar nu-l întrebă dacă îşi luase cu el biletele şi paşaportul Nu zise decât: — Deci, chiar pleci — Da, răspunse tatăl său Azi e ziua cea mare Wallander simţea că taică-su nu avea chef de vorbă Asta îi dădea ocazia să se concentreze la condus şi să se piardă în propriile sale gânduri Era foarte îngrijorat din pricina ultimelor evenimente din Ystad Încerca să găsească un fir în poveştile astea De ce ar ucide cineva două bătrâne, cu sânge rece, împuşcându-le în ceafa? Dar nu găsi niciun răspuns Nu existau circumstanţe favorabile, nu exista nicio explicaţie Erau doar două execuţii brutale, de neînţeles Când intrară în parcarea de la feribot, văzură că Linda îi aştepta deja Wallander nu se putu abţine să remarce că Linda îşi salutase mai întâi bunicul şi abia apoi tatăl Asta îl deranja Mai mult, Linda îl complimentă pe bătrân pentru şapcă, îi spuse că îi vine bine — Aş vrea să am şi eu o şapcă de-asta, ca să am cu ce să mă laud, zise Wallander, îmbrăţişându-şi fiica Îl conduseră pe bunic la chei Wallander îi plăti biletul de feribot După ce bătrânul se urcă la bord, rămaseră în întuneric şi-l priviră îndepărtându-se de port — Sper să fiu şi eu ca el când voi îmbătrâni, zise Linda Wallander nu-i răspunse Pe el, ideea că va ajunge ca tatăl său îl îngrozea mai mult decât orice Luară micul dejun împreună la un restaurant din Central Station Wallander îşi privi fiica în tăcere Fata vorbea încontinuu Nu era frumoasă în înţelesul tradiţional al cuvântului Dar avea aşa un aer de siguranţă şi independenţă, nu era una dintre gâştele care făceau tot ce puteau ca să fie pe placul oricărui bărbat care le ieşea în cale De unde moştenise logoreea, însă, nu-şi dădea seama Şi el, şi Mona erau destul de tăcuţi Dar îi plăcea să o asculte Îl bine dispunea mereu Fata continuă să vorbească despre planurile ei de a se apuca de recondiţionarea mobilierului Îi povesti câte oportunităţi există în domeniu, care erau principalele probleme, se indignă că sistemul de ucenicie era aproape mort şi-l uimi, în final, povestindu-i despre un viitor în care ea avea să-şi deschidă propriul ei magazin în Ystad — Ce păcat că nici tu, nici mama nu aveţi bani, zise ea Dac-aţi fi avut, m-aş fi dus în Franţa să învăţ Wallander îşi dădu seama că fata nu-l învinovăţea pentru că nu era bogat Cu toate astea, exact aşa îi interpretă cuvintele — Aş putea să fac un împrumut la bancă, zise el Cred că până şi un simplu poliţist poate lua un împrumut — Împrumuturile trebuie returnate, zise ea Şi oricum, tu nici nu eşti un simplu poliţist, eşti inspector Apoi vorbiră despre Mona Wallander o ascultă cu o oarecare satisfacţie, plângându-se de Mona, care o controla în tot şi-n toate — Şi ca să fie tacâmul complet, nici nu-mi place dejohan, încheie ea Wallander o privi întrebător — Asta cine mai e? — Noul ei iubit — Credeam că se vede cu unul, Soren? — A nu, au terminat-o Acum îl cheamă Johan şi are două excavatoare — Şi nu-ţi place de el? Linda ridică din umeri — E tare gălăgios Şi cred că n-a citit nici măcar o carte în viaţa lui Vine sâmbăta pe la noi şi, o dată, a venit cu o carte de benzi desenate Ditamai omul Poţi să-ţi închipui aşa ceva? Wallander se simţi uşurat, pe moment, că nu cumpărase în viaţa lui o carte de benzi desenate — Păi, nu sună prea bine, zise el Adică, mă rog, treaba asta că tu şi cu Johan nu vă înţelegeţi bine — Dar nu-i vorba că noi nu ne înţelegem, spuse ea Doar că nu pricep ce vede mama la el — Vino şi stai cu mine, zise Wallander, într-un impuls de moment Camera ta e tot acolo, doar ştii — Să ştii că m-am gândit şi eu la asta, zise ea Dar nu cred că ar fi o idee bună — De ce nu? — Ystad e un oraş aşa de mic Aş înnebuni să locuiesc acolo Poate mai încolo, când o să fiu mai în vârstă Sunt oraşe în care pur şi simplu nu poţi să trăieşti când eşti tânăr Wallander o înţelegea perfect Chiar şi pentru bărbaţii divorţaţi, de vreo patruzeci de ani, un oraş ca Ystad-ul putea fi sufocant — Dar tu? — Eu ce? — Ce crezi? Cum o duci cu fetele? Wallander făcu o faţă lungă Nu voia să discute despre Emma Lundin — Ai putea da un anunţ la ziar, îi sugeră ea „Bărbat în floarea vârstei, caut companie” Sunt sigură că ai primi o mulţime de răspunsuri — Sigur, zise Wallander şi pe urmă ar dura cam cinci minute până ne-am trezi că ne uităm unul la altul, fără să avem ce să ne spunem Linda îl surprinse din nou — Ai nevoie de cineva în pat, zise ea Nu e normal la vârsta ta să stai pe uscat atâta vreme Wallander făcu ochii mari Nu-i mai spusese niciodată aşa ceva până atunci — Nu duc lipsă de nimic, zise el, evaziv — Nu-mi poţi da amănunte? — Nu-s prea multe de spus E o asistentă medicală O femeie decentă Problema e că ea mă place pe mine mai mult decât o plac eu pe ea Linda nu mai puse şi alte întrebări Wallander începu să se întrebe dacă ea însăşi îşi începuse viaţa sexuală Dar numai gândul îi dădu o stare atât de confuză, aşa că nu îndrăzni să o întrebe nimic Mai rămaseră în restaurant până după ora zece Apoi se oferi să o conducă acasă, dar fata mai avea de făcut nişte drumuri Se despărţiră în parcare Wallander îi dădu trei sute de coroane înainte să plece — Nu e nevoie, zise ea — Ştiu Dar ia-i totuşi Apoi o privi îndepărtându-se pe străzile oraşului Se gândi că asta era familia lui: o fată care se descurca singură Un tată care chiar în acel moment era în avion, spre Egiptul fierbinte Avea o relaţie complicată cu fiecare dintre ei Ajunse înapoi în Ystad pe la zece şi jumătate Când trecu pe la recepţie, Ebba îl strigă Părea puţin supărată — Bjork vrea să stea de vorbă cu tine, zise ea Wallander îşi atârnă haina în birou şi se duse la Bjork Fu primit imediat Bjork se ridică de la masa de lucru — Trebuie să-mi exprim marea dezamăgire, zise el — În legătură cu ce? — Că te duci în interes personal la Malmö, când noi suntem în plină anchetă a unui caz foarte dificil, mai mult, un caz de care răspunzi chiar tu Lui Wallander nu-i venea să-şi creadă urechilor Bjork chiar îi trăgea o săpuneală Aşa ceva nu se mai întâmplase până atunci, chit că Bjork avusese destule ocazii şi înainte Wallander se gândi la vremurile în care luase hotărâri de unul singur în anumite cazuri, fără să-i mai anunţe şi pe ceilalţi — E o situaţie foarte neplăcută, încheie Bjork N-am să te sancţionez oficial Dar aşa cum am spus deja, mi se pare că plecarea ta demonstrează lipsă de judecată Wallander se uită lung la Bjork Apoi se răsuci pe călcâie şi ieşi fără să mai spună niciun cuvânt Dar se întoarse de la jumătatea drumului, deschise uşa de la biroul lui Bjork şi spuse printre dinţi: — N-am de gând să înghit asemenea rahaturi din partea ta Să-ţi fie clar N-ai decât să mă sancţionezi Dar nu-mi mai servi mie tâmpenii, că nu-ţi permit Apoi ieşi Îşi dădu seama că îl trecuseră toate transpiraţiile Dar nu regreta Ieşirea aceea îi fusese necesară Şi puţin îi păsa de consecinţe Avea o poziţie destul de bună în secţie Îşi luă o cană de cafea din camera de recreere şi se aşeză la masa de lucru Ştia că Bjork fusese la Stockholm, unde urmaşe nişte cursuri de management Probabil că acolo îl învăţaseră să-şi mai certe din când în când subordonaţii, ca să îmbunătăţească astfel climatul de lucru, îşi zise Wallander Dar dacă despre asta era vorba, şi-a ales prost omul cu care să înceapă să îşi pună teoriile în practică Apoi se întrebă cine îl turnase că-şi duce tatăl la Malmö Erau doar câteva posibilităţi Wallander nu-şi mai amintea cui îi povestise de călătoria intempestivă a tatălui său în Egipt Era însă foarte sigur că nu Rydberg fusese cel care cântase la şef Rydberg îl considera pe Bjork un rău administrativ necesar Atât şi nimic mai mult Şi le era mereu loial celor cu care lucra Loialitatea lui Rydberg nu putea fi zdruncinată, deşi niciodată nu-şi acoperea colegii care acţionau iresponsabil În asemenea cazuri, el reacţiona primul Wallander fu întrerupt din gânduri de Martinsson, care băgă capul pe uşă — Poţi să vorbeşti cu mine? Wallander îi făcu semn să ia loc Începură să discute despre incendiu şi despre surorile Eberhardsson Dar curând, Wallander îşi dădu seama că Martinsson avea altceva să-i spună — E vorba de avionul ăla, zise el Colegii de la Şiobo s-au mişcat repede Au găsit o zonă chiar în afara satului, unde se presupune că au fost observate luminile în seara aceea Din câte îmi dau seama, e o zonă puţin locuită Asta se potriveşte şi cu ideea unei livrări pe calea aerului — Vrei să spui că luminile ciudate ar fi putut fi de fapt balize de ghidaj? — E o posibilitate Mai există şi mii de potecuţe care trec prin zonă E uşor de venit, uşor de plecat — Da, se pupă cu teoria noastră, zise Wallander — N-am terminat, continuă Martinsson Echipa din Şiobo a făcut câteva verificări, să vadă cine locuieşte de fapt în zona aceea Majoritatea sunt fermieri, desigur, dar au găsit şi o excepţie Wallander îşi ascuţi urechile — E vorba de o fermă numită Lângelunda, spuse Martinsson De câţiva ani a fost un fel de refugiu pentru persoane care le-au făcut probleme, din când în când, poliţiştilor din Şiobo S-au tot plimbat pe-acolo tot felul de oameni, nu se ştia exact a cui e ferma şi de câteva ori au găsit şi droguri Nu cantităţi mari, dar au găsit Martinsson se scărpina pe frunte — Colegul cu care am stat de vorbă, Goran Brunberg, mi-a dat şi câteva nume N-am prea acordat eu atenţie, dar după ce am închis, ceva nu-mi dădea pace Mi s-a părut că recunosc unul dintre nume De la un caz de-al nostru recent Wallander sări în picioare — Să nu-mi spui că Yngve Leonard Holm locuieşte acolo! Că acolo e casa lui?! Martinsson confirmă — El însuşi Mi-a luat ceva până am făcut legătura La dracu’, îşi zise Wallander Ştiam eu că e ceva în neregulă cu el Dar a trebuit să-i dăm drumul — Mergem după el, zise Wallander şi trase un pumn în masă — Exact asta le-am zis şi eu colegilor noştri din Şiobo când am făcut legătura între numele de pe lista lor şi cazul nostru, spuse Martinsson Dar când s-au dus la Lângelunda, Holm nu mai era — Cum adică nu mai era? — Dispăruse, plecase, se evaporase A locuit acolo, deşi era înregistrat în Ystad de câţiva ani Şi şi-a construit vila aici Colegii din Şiobo au stat de vorbă cu ceilalţi indivizi care locuiesc acolo Nişte tipi foarte duri, din câte-mi dau eu seama Holm a fost acolo chiar ieri Dar de ieri nu mai ştie nimeni nimic de el M-am dus la casa lui de aici din Ystad, însă e încuiat peste tot Wallander se gândi puţin — Deci nu prea-i stă în fire lui Holm să dispară aşa? — Cei din casă păreau destul de îngrijoraţi — Cu alte cuvinte, ar putea exista o legătură, spuse Wallander — Mă gândeam că poate Holm intenţiona să plece cu avionul care s-a prăbuşit — Nu prea cred, spuse Wallander Asta ar presupune că avionul a avut o pistă de aterizare ca să poată să-l ia şi pe Holm Dar poliţia din Şiobo nu a găsit un astfel de loc, nu-i aşa? O pistă de aterizare improvizată Şi nici nu s-ar mai încadra în timp — Un avion uşor, condus de un pilot bun, are nevoie doar de o bucată de pământ dreaptă ca să aterizeze şi să decoleze iar Wallander ezită Martinsson ar fi putut avea dreptate — Trebuie să mai lucrăm la asta, zise el Din păcate, ai să te ocupi cam singur, noi trebuie să ne concentrăm asupra surorilor ucise — Aţi găsit mobilul posibil? — N-am găsit decât o execuţie de neînţeles şi un incendiu provocat de o explozie, răspunse Wallander Dar dacă se mai poate găsi ceva în ceea ce a rămas după incendiu, cu siguranţă Nyberg îl va găsi Martinsson plecă Wallander observă că în minte i se amestecau gândurile legate de avionul căzut cu cele legate de incendiu Era deja ora două Taică-su probabil aterizase deja la Cairo, dacă avionul plecase la timp de la Kastrup Apoi se gândi la comportamentul ciudat al lui Bjork Simţi că se enervează iar şi, în acelaşi timp, era satisfăcut că-i spusese vreo două şefului Şi dacă tot nu reuşea să se concentreze la hârţogăraie, se duse la locul incendiului Nyberg era tot în genunchi, între ruine, împreună cu restul echipei de criminalişti Mirosul de fum era încă puternic Îl văzu pe Wallander şi ieşi pe stradă, să vorbească — Din ce zic oamenii lui Edler, a fost un incendiu cu flacără intensă, spuse el Totul pare să se fi topit Şi asta, desigur, ne întăreşte teoria unei mâini criminale Suspectăm că focul a izbucnit în mai multe puncte în acelaşi timp Probabil şi cu ajutorul benzinei — Trebuie să punem mâna pe cei ce au făcut aşa ceva, zise Wallander — Da, ar fi bine, spuse Nyberg Ai zice că e opera unui nebun — Sau dimpotrivă, îl completă Wallander, a unuia care ştia foarte bine ce face — Într-o mercerie? Condusă de două fete bătrâne? Nyberg îşi clătină capul a neîncredere şi se întoarse la ruine Wallander se duse în port Avea nevoie de o gură de aer Erau câteva grade sub zero şi nu se simţea decât o briză foarte, foarte uşoară Se duse pe chei până în portul unde erau ancorate iahturile Un feribot spre Polonia tocmai ieşea din terminalul din apropiere Distrat, se întrebă câte maşini erau scoase ilegal din Suedia de data asta Se întoarse la secţie pe la trei şi jumătate Se întreba dacă tatăl său ajunsese la hotel şi se instalase Şi dacă avea să fie iar chemat la Bjork, să-i mai frece o dată ridichea pentru absenţă nemotivată La ora patru se întâlni cu colegii săi în sala de şedinţe Trecură în revistă informaţiile pe care le aflaseră în cursul zilei Încă nu aveau mare lucru de pe teren — Dar nimic, nimic, spuse Rydberg Arde o casă în plin Ystad Şi nimeni n-a observat nimic ieşit din comun… Svedberg şi Hansson raportară şi ei ce aflaseră Niciuna dintre surori nu fusese măritată Mai aveau ceva rude îndepărtate, veri de gradul unu şi doi Dar niciunul din ei nu trăia în Ystad Merceria obţinea profituri neglijabile Nu găsiseră nici măcar vreun cont de economii cu sume fabuloase în el Hansson aflase că aveau o cutie de valori la Handelsbanken Dar neavând cheile, Per Ăkeson trebuia să emită un mandat pentru a fi deschisă acea cutie Hansson estima că asta ar fi fost posibil să se întâmple a doua zi Apoi se lăsă o tăcere grea peste întreaga încăpere — Trebuie să existe un motiv, spuse Wallander Mai devreme sau mai târziu îl vom afla Trebuie doar să avem răbdare — Cine le cunoştea pe cele două surori? întrebă Rydberg Trebuie să fi avut prieteni şi ceva timp liber din când în când, când nu erau la magazin Erau membre în vreo organizaţie? Aveau cumva o căsuţă de vară? Mergeau în vacanţă? Eu tot am impresia că n-am trecut de suprafaţa lucrurilor Wallander se gândi că Rydberg părea iritat Probabil suferă, îşi zise Wallander Mă întreb oare ce e cu el de-adevăratelea Dacă nu cumva nu e doar reumatismul la mijloc Nimeni nu mai avu nimic de adăugat la ce spusese Rydberg Trebuiau să sape în continuare Wallander rămase la birou până aproape de ora opt Îşi făcu propria listă cu toate informaţiile aflate despre surorile Eberhardsson Citind ceea ce scrisese, îşi dădu seama cât de puţine ştia Nu avea nicio pistă Înainte să plece de la birou, îl sună acasă pe Martinsson Acesta îi spuse că Holm încă nu apăruse Wallander se duse la maşină Îi luă mult până reuşi să aducă motorul la viaţă Se hotărî să ceară un împrumut de la bancă şi să-şi cumpere altă maşină, imediat ce avea puţin timp Când ajunse acasă, îşi rezervă un loc la spălătorie şi apoi îşi încălzi o conservă cu tocană Tocmai când se pregătea să se aşeze în faţa televizorului cu farfuria pe genunchi, sună telefonul Era Emma Îl întrebă dacă putea să treacă pe la el — Nu în seara asta, îi răspunse Wallander Probabil, ai auzit de incendiu şi de cele două surori care au murit Muncim de-acum douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru Ea înţelese După ce închise telefonul, se întrebă de ce oare nu-i putea spune adevărul: că nu mai voia să fie cu ea Dar, desigur, era o dovadă de laşitate de neiertat să-i spună aşa ceva la telefon De aceea trebuia să-şi facă puţin curaj şi să treacă pe la ea într-o seară Îşi promise că va face asta imediat ce va avea puţin timp Se apucă să mănânce din tocana deja răcită Era ora nouă Telefonul sună din nou Enervat, Wallander puse jos farfuria şi răspunse Era Nyberg care-l suna dintr-o maşină de patrulă, aflat încă la locul incendiului — Cred că am găsit ceva de data asta, zise el Un seif, din cele scumpe, care rezistă la temperaturi extreme — De ce nu l-ai găsit până acum? — E o întrebare bună, răspunse Nyberg, fără să se supere Seiful era îngropat în temelia casei Am găsit o uşă izolată sub toate dărâmăturile alea Am reuşit s-o forţăm şi sub ea am dat de un spaţiu Acolo era seiful — L-aţi deschis? — Cu ce? N-avem chei Şi e greu să-l deschizi cu forţa Wallander se uită la ceas Era nouă şi cinci — Plec spre voi, zise el Mă întreb dacă nu cumva tocmai aţi descoperit pista pe care o căutam Când Wallander ajunse în stradă, nu mai reuşi să-şi pornească maşina Renunţă şi o luă pe jos spre Hamngatan La zece fără douăzeci, era lângă Nyberg şi studia seiful la lumina unei lanterne Chiar atunci se lăsă frigul şi un vânt tăios începu să bată dinspre est CAPITOLUL 4 Imediat după miezul nopţii de 15 decembrie, Nyberg şi oamenii lui reuşiseră să scoată la suprafaţă seiful cu ajutorul unei macarale Fu încărcat într-un camion şi dus imediat la secţie Dar înainte ca Nyberg şi Wallander să părăsească locul incendiului, Nyberg examină spaţiul de sub fundaţie — Asta a apărut aici după ce a fost construită casă, zise el Presupun că nişa a fost gândită special ca să ascundă seiful Wallander nu-i răspunse, dar îi făcu semn că înţelege Se gândea la surorile Eberhardsson Poliţia căuta un motiv Acum, probabil că îl găsiseră, deşi nu ştiau încă exact ce era în seif Dar era posibil ca altcineva să fi ştiut de existenţa seifului Şi de conţinutul său Părăsiră locul incendiului şi ieşiră pe stradă — E posibil să găurim seiful? întrebă Wallander — Desigur, îi răspunse Nyberg Dar e nevoie de echipament special Ăsta e genul de seif pe care un lăcătuş obişnuit nici n-ar îndrăzni să viseze să-l deschidă — Trebuie să-l deschidem cât mai curând posibil Nyberg îşi scoase costumul de protecţie Îl privi sceptic pe Wallander — Adică vrei să zici că trebuie deschis în noaptea asta? — Aşa ar fi cel mai bine, zise Wallander E totuşi vorba de o crimă dublă — Imposibil, zise Nyberg N-am cum să găsesc oameni cu instrumente potrivite decât cel mai devreme mâine dimineaţă — Sunt de aici, din oraş? Nyberg se gândi puţin — E pe aici o firmă care lucrează pentru armată, zise el Probabil că ei au ce ne trebuie nouă Cred că se numesc Fabricius Au sediul pe Industrigatan Nyberg părea extenuat Ar fi fost o nebunie să mai tragă de el acum — Atunci o lăsăm pe mâine la şapte, zise Wallander Nyberg încuviinţă Wallander îşi căută maşina din priviri Apoi îşi aminti că nu pornise Nyberg putea să-l ducă până acasă, dar preferă să o ia pe jos Vântul era rece Trecu pe lângă un termometru pus în vitrina unui magazin de pe Stora Ostergatan Minus şase grade Vine iarna, îşi zise Wallander În curând va fi aici La şapte şi un minut, în dimineaţa zilei de 15 decembrie, Nyberg intră în biroul lui Wallander Îl găsi cu nasul în agenda de telefoane, deschisă pe masă Inspectase deja seiful, care fusese pus într-o cameră goală de lângă recepţie Unul dintre ofiţerii ce tocmai terminau tura de noapte îi spuse că fusese nevoie de o macara mică să îl aducă în clădire Wallander remarcase urmele pe uşile de sticlă de la intrare şi văzuse că una dintre balamale se îndoise Bjork n-o să se bucure prea tare, îşi zise el Dar va trebui să se obişnuiască şi cu asta Nyberg sunase la firma cu sediul pe Industrigatan Wallander se duse să-şi ia cafea Rydberg sosi şi el Wallander îi spuse despre seif — E exact cum am presupus, spuse Rydberg Nu ştim mai nimic despre cele două surori — Căutăm un lăcătuş care să poată deschide un astfel de seif, zise Wallander — Sper să mă chemaţi şi pe mine înainte să-l descuiaţi, zise Rydberg Aş vrea să fiu acolo Wallander se întoarse în birou şi o sună pe Ebba s-o întrebe cine mai venise la serviciu — A sunat Martinsson şi a zis că se duce la Şiobo, îi răspunse ea Svedberg încă n-a ajuns Hansson face duş Din câte se pare, i s-a spart o ţeavă acasă — Vom deschide seiful în curând, zise Wallander O să fie puţin zgomot — M-am uitat şi eu la el, zise Ebba Credeam că e mai mare — Încap destule într-un seif de dimensiunile alea Hansson apăra în uşă Încă avea părul ud — Tocmai am vorbit cu Bjork, zise el, vesel Mi-a arătat că s-au stricat uşile de la intrare azi-noapte Hansson încă nu auzise nimic despre seif Wallander îi explică — Ăsta ar putea fi un bun motiv, zise Hansson — Dacă avem noroc, zise Wallander În cel mai rău caz, seiful e gol şi asta o să ne bage şi mai tare în ceaţă — E posibil să fi fost golit de cei ce le-au împuşcat pe cele două surori, ripostă Hansson Poate că au ucis-o pe una din ele şi pe cealaltă au forţat-o să deschidă seiful Se gândise şi Wallander la asta Dar ceva îi spunea că nu se întâmplase aşa La ora opt, la indicaţiile lui Ruben Fabricius, doi lăcătuşi începură să taie seiful Era, aşa cum prevăzuse şi Nyberg, o treabă dificilă — E dintr-un oţel special, zise Fabricius — Nu putem să aruncăm seiful în aer? întrebă Wallander — Există riscul să sară în aer întreaga clădire, răspunse Fabricius Dacă vreţi să facem aşa, ar trebui întâi să ducem seiful undeva în câmp deschis Dar uneori, e nevoie de atât de mult explozibil, încât e distrus şi seiful în sine Iar conţinutul fie ia foc, fie se face praf Fabricius era un tip masiv, care-şi puncta propoziţiile cu câte un scurt hohot de râs — Un astfel de seif costă în jur de o sută de mii de coroane, spuse el, şi râse Wallander păru uimit — Atât de mult? — Pe puţin! Un singur lucru e sigur, îşi zise Wallander, amintindu-şi discuţia de ieri despre starea financiară a celor două victime Surorile Eberhardsson aveau mult mai mulţi bani decât declaraseră la fisc Probabil că aveau şi surse de venit nedeclarate Dar ce anume poţi vinde într-o mercerie, încât să te îmbogăţeşti? Fir de aur? Butoni cu diamante? Freza lăcătuşilor se opri la nouă şi un sfert Fabricius îi făcu semn lui Wallander şi chicoti — Gataaa! zise el Rydberg, Hansson şi Svedberg sosiră şi ei în cameră Nyberg îi urmărise pe lăcătuşi de la prima oră Cu o rangă, scoase spatele seifului ce fusese decupat cu un arzător Se îngrămădiră toţi în jurul cutiei Wallander văzu câteva pachete învelite în plastic Nyberg luă primul pachet din teanc Plasticul era alb şi lipit cu scotch Nyberg puse pachetul pe un scaun şi tăie scotch-ul Înăuntru era un teanc gros de bancnote de o sută de dolari Era împărţit în teancuri mai mici, fiecare de câte zece mii de dolari — O grămadă de bani, zise Wallander Trase cu atenţie o bancnotă şi o ridică la lumină Nu părea să fie falsă Nyberg scoase şi celelalte pachete, unul după altul, şi le desfăcu — Să mergem în sala de şedinţe, zise Wallander Apoi îi mulţumi lui Fabricius şi celor doi lăcătuşi care deschiseseră seiful — O să vă rog să ne trimiteţi nota de plată, spuse Wallander Fără dumneavoastră n-am fi putut să deschidem seiful ăsta — Facem cinste de data asta, zise Fabricius A fost o experienţă pentru meseriaşii mei Şi o ocazie nemaipomenită pentru a mai învăţa ceva — Desigur, v-aş ruga să nu pomeniţi nimănui ce era înăuntru, spuse Wallander Fabricius râse din nou şi-l salută Wallander înţelese că nu fusese un râs ironic Când toate pachetele au fost deschise şi teancurile de bancnote numărate Wallander făcu o scurtă socoteală Erau în majoritate dolari americani Dar mai erau acolo şi franci elveţieni şi lire sterline — Estimez că aici sunt cam cinci milioane de coroane, zise el Nu e deloc o sumă neglijabilă — Seiful era plin-ochi, zise Rydberg, n-ar mai fi încăput nimic în el — Şi asta înseamnă că, dacă banii au fost mobilul crimei, atunci cel sau cei ce le-au împuşcat pe surori nu au găsit ce căutau — Ei, măcar acum avem un mobil, spuse Wallander Acest seif a fost ascuns După câte am înţeles de la Nyberg, se pare că era acolo de câţiva ani Înseamnă că, la un moment dat, surorile au simţit nevoia să şi-l cumpere, pentru că aveau de depozitat şi de ascuns sume mari de bani Cele mai multe bancnote sunt nou-nouţe De aceea e posibil să le putem identifica Au intrat în Suedia legal sau nu? De asemenea, trebuie să găsim rapid răspunsuri şi la celelalte întrebări care ne-au rămas Cu cine îşi petreceau timpul liber? Ce obiceiuri aveau? — Şi ce slăbiciuni, adăugă Rydberg Să nu uităm de asta Bjork intră în cameră chiar înainte de finalul şedinţei Când văzu banii de pe masă, tresări — Trebuie să-i înregistraţi cu atenţie, îi spuse el lui Wallander când acesta îi explică pe scurt ce se întâmplase Să nu se piardă nimic Şi cu uşile de la intrare ce s-a întâmplat? — A fost un accident în câmpul muncii, zise Wallander S-au zgâriat când motostivuitorul a ridicat seiful, explică el, pe un ton care nu-i mai lăsă lui Bjork loc de alte comentarii Căzuse în sarcina lui Wallander să sune la o asociaţie pentru protecţia animalelor, a cărei membru activ fusese cel puţin una dintre surori, Emilia Aflaseră asta de prin vecini Wallander primise un nume şi o adresă de la Svedberg Tyra Olofsson, Kăringgatan numărul 11 Înainte de a părăsi secţia de poliţie, îl sună pe Arne Hurtig, dealerul auto cu care făcea afaceri de obicei Îi explică situaţia cu Peugeotul Hurtig îi sugeră câteva maşini, dar lui Wallander i se părură toate prea scumpe Însă când Hurtig îi promise un târg bun în schimbul vechii sale maşini, Wallander se hotărî să cumpere un alt Peugeot la mâna a doua Închise telefonul şi sună la bancă Fu obligat să aştepte câteva minute până reuşi să stea de vorbă cu persoana de contact Wallander ceru un împrumut de douăzeci de mii de coroane Fu informat că îl va obţine fără nicio problemă Putea să treacă a doua zi, să semneze hârtiile şi să ridice banii Gândul unei maşini noi îl bine dispuse pe loc Se opri şi inspectă cu atenţie balamaua stricată de la uşa de la intrare în secţie Fiindcă nu-l vedea nimeni, profită de ocazie şi trase un şut în cadrul uşii Acum, stricăciunea era şi mai vizibilă Se îndepărtă rapid, încovoindu-se din pricina vântului îngheţat Ar fi trebuit, desigur, să sune înainte, să se asigure că Tyra Olofsson chiar era acasă Dar, din moment ce era pensionară, Wallander se hotărî să rişte Când răsună soneria de la intrare, uşa se deschise aproape imediat Tyra Olofsson era micuţă şi purta ochelari cu lentile groase, care spuneau multe despre gradul ei de miopie Wallander se prezentă şi îi arătă legitimaţia pe care ea o ridică până aproape de ochi şi o studie cu atenţie — Aaa, sunteţi poliţist, zise ea Deci de biata Emilia trebuie să fie vorba — Exact, zise Wallander Sper că nu vă deranjez Femeia îl invită înăuntru În hol mirosea puternic a câine Îl conduse în bucătărie Wallander numără paisprezece castroane pentru câini întinse pe podea Mai rău ca la Haverberg, gândi el — Îi ţin afară, zise Tyra Olofsson, observându-i privirea Wallander se întrebă în treacăt dacă era legal să deţii atât de mulţi câini în oraş Se aşeză la masă şi căută în van ceva cu care să noteze De data asta, nu mai uitase să-şi pună un carneţel în buzunar Dar acum n-avea pix Pe marginea ferestrei, văzu un căpeţel de creion pe care-l luă — Aveţi dreptate, doamnă Olofsson, începu el, despre Emilia Eberhardsson am venit să discutăm Unul dintre vecini ne-a spus că era membru într-o asociaţie de protecţia animalelor Şi că dumneavoastră o cunoşteaţi bine — N-aş zice că o cunoşteam bine pe Emilia Cred că nimeni n-o cunoştea bine — Sora ei, Anna, a fost vreodată implicată în asociaţie? — Nu — Şi nu vi se pare ciudat? Adică două surori, necăsătorite, care locuiesc împreună, ar fi normal să aibă preocupări comune — Asta e doar o idee preconcepută, spuse hotărâtă Tyra Olofsson Din câte îmi imaginez eu, Emilia şi Anna erau foarte diferite una de cealaltă Am fost profesoară o viaţă întreagă Cu timpul, înveţi să vezi diferenţele între oameni Se vede încă de la vârste mici — Cum aţi descrie-o pe Emilia? Răspunsul ei îl surprinse — O îngâmfată Genul care mereu ştie totul mai bine ca tine Putea fi foarte neplăcută Dar din moment ce dona bani pentru asociaţie, nu puteam scăpa de ea Nici să fi vrut, nu puteam Tyra Olofsson îi povesti despre grupul pentru protecţia animalelor pe care îl organizase prin anii 1960, împreună cu câteva persoane care-i împărtăşeau vederile Lucraseră mereu pe plan local şi principala lor problemă fusese înmulţirea pisicilor vagabonde Nu era o asociaţie mare, avea doar câţiva membri Într-o zi, pe la începutul anilor 1970, Emilia Eberhardsson citise despre activităţile lor în ziarul local, Ystads Allehanda, şi luase legătura cu ei De atunci, le dăduse bani lunar şi participa constant la întâlniri şi la evenimente — Dar eu nu cred că-i plăceau animalele, zise Tyra pe neaşteptate Cred că o făcea doar aşa, ca să lase impresia că e o persoană bună — Asta nu e o descriere prea flatantă Femeia din faţa lui îl privi cu tupeu — Credeam că poliţiştilor trebuie să le spui mereu adevărul, zise ea Sau mă înşel? Wallander schimbă subiectul şi o întrebă despre bani — Ne dădea o mie de coroane pe lună Pentru noi, e o sumă mare — V-a lăsat vreodată impresia că este bogată? — Nu se îmbrăca în haine scumpe Dar sunt sigură că avea bani — Probabil că v-aţi întrebat şi de unde avea bani Dintr-o mercerie nu poţi face prea mulţi bani — Eu nu sunt o persoană curioasă Habar nu am de unde avea bani sau cât de bine le mergea magazinul Wallander ezită un moment şi apoi îi spuse adevărul — A scris în ziare că surorile au murit din cauza incendiului, zise el, dar nu s-a scris şi că au fost mai întâi împuşcate Muriseră deja când a izbucnit focul Femeia se ridică de pe scaun — Dar cine ar împuşca două doamne în vârstă? E ca şi cum ar vrea cineva să mă omoare pe mine — Exact asta încercăm şi noi să înţelegem, zise Wallander Şi de aceea am venit la dumneavoastră V-a pomenit vreodată Emilia că ar avea duşmani? Părea să se teamă de ceva? Tyra Olofsson nu stătu deloc pe gânduri — Era mereu foarte sigură pe ea, îi răspunse Nu scotea o vorbă despre viaţa ei şi a surorii sale Iar când plecau în vacanţă, nu obişnuiau să trimită cărţi poştale Nici măcar o dată, deşi în ziua de azi găseşti peste tot cărţi poştale cu animale Wallander ridică din sprâncene — Vreţi să spuneţi că surorile călătoreau des? — Câte două luni pe an Noiembrie şi martie Uneori, şi vara — Unde se duceau? — Am auzit că în Spania — Şi cine avea grijă de mercerie? — Plecau pe rând Probabil, le făcea bine să mai stea şi despărţite din când în când — Spania? Şi ce se mai spune? De unde provin zvonurile astea? — Nu-mi aduc aminte, nu-mi plec urechea la zvonuri Poate că se duceau în Marbella Dar nu sunt sigură Wallander se întrebă dacă doamna Olofsson era chiar atât de puţin interesată de bârfe precum spunea Îi mulţumi şi se întoarse la secţie Se gândi la ce îi spusese bătrâna Nu simţise răutate în vocea ei, dar descrierea pe care i-o făcuse Emiliei Eberhardsson nu era deloc flatantă Când Wallander ajunse înapoi la secţie, Ebba îl informă că-l căutase Rydberg Wallander se duse direct în biroul acestuia — Începe să se mai clarifice situaţia, zise Rydberg Cred că ar trebui să-i adunăm şi pe ceilalţi să facem o scurtă şedinţă Ştiu sigur că sunt la birou — Ce s-a întâmplat? Rydberg îi flutură un teanc de hârtii pe dinaintea ochilor — VPC-uri, zise el Şi genul ăsta de hârtii e la mare căutare Lui Wallander îi trebuiră câteva clipe să-şi amintească exact ce însemna VPC – era vorba de bursa suedeză, care, între altele, păstra datele tuturor celor care deţineau acţiuni — Eu, unul, am reuşit să stabilesc că măcar una din ele era o persoană nesuferită din naştere, zise Wallander — Nu mă surprinde deloc, chicoti Rydberg Aşa-s bogaţii — Bogaţii? făcu Wallander Dar Rydberg nu-i mai răspunse până nu se adunară toţi în sala de conferinţe Apoi, explică în detaliu — Din câte am aflat de la Registrul Bursei Suedeze, surorile Eberhardsson deţineau acţiuni şi bonuri în valoare de aproape zece milioane de coroane Cum au reuşit să scape neprinse de fisc e un mister Se pare că nici nu au plătit impozite pe dividende Dar am alertat deja autorităţile de la poliţia economică Se pare că, de fapt, Anna Eberhardsson era înregistrată ca rezident al Spaniei Dar încă nu am mai multe amănunte despre asta În orice caz, aveau un portofoliu impresionant de investiţii atât în Suedia, cât şi în străinătate Rydberg puse documentele pe masă — Nu putem exclude posibilitatea ca acesta să fie doar vârful aisbergului Cinci milioane într-un seif şi zece milioane în acţiuni şi bonuri Atât am descoperit în numai câteva ore Ce-o să mai aflăm dacă lăsăm să mai treacă o săptămână? Poate că suma va ajunge la o sută de milioane? Wallander le povesti despre întâlnirea sa cu Tyra Olofsson — Nici descrierea Annei nu e mai roz, zise Svedberg, când Wallander termină de vorbit Am discutat cu omul de la care surorile au cumpărat casa în urmă cu cinci ani Era exact în perioada în care scăzuseră preţurile caselor Până atunci se mulţumiseră să închirieze Se pare că Anna a fost cea care a negociat preţul Emilia n-a fost deloc de faţă la discuţii Şi agentul imobiliar a zis că Anna a fost cel mai dificil client din viaţa lui Se pare că descoperise că firma lui avea ceva probleme în acel moment, atât în ce priveşte stabilitatea, cât şi din punctul de vedere al lichidităţilor A zis că femeia a fost rece ca gheaţa şi că s-a simţit mai mult sau mai puţin şantajat Svedberg clătină din cap — Nu e deloc ce-mi imaginasem eu despre două bătrâne care vindeau nasturi, zise el Liniştea se pogorî peste încăpere Wallander fu cel care sparse tăcerea — Ei, asta e de fapt ceea ce aşteptam, zise el Încă nu avem nicio pistă în ceea ce priveşte identitatea ucigaşului Dar acum, avem un motiv plauzibil Şi e cel mai des întâlnit dintre toate motivele din lume: banii Mai mult, ştim acum că doamnele comiteau fraude fiscale şi că ascundeau mari sume de bani Ştim că erau bogate Nu m-ar mira să descoperim o casă şi prin Spania Şi, probabil, şi alte proprietăţi, în alte părţi ale lumii Wallander îşi turnă un pahar cu apă minerală înainte să continue — Tot ceea ce ştim acum poate fi rezumat în două idei Două întrebări De unde aveau bani? Şi cine ştia că sunt bogate? Wallander era gata să ridice paharul, când îl văzu pe Rydberg tresărind ca şi cum ar fi fost electrocutat Apoi căzu cu faţa înainte şi se prăbuşi pe masă Ca mort Mai târziu, Wallander avea să-şi aducă aminte că, pentru câteva secunde, chiar crezuse că Rydberg a murit Toţi cei aflaţi în încăpere în clipa în care Rydberg se prăbuşise se gândiseră la acelaşi lucru: că inima lui Rydberg încetase să mai bată Svedberg reacţionă primul Era aşezat chiar lângă Rydberg şi îşi dădu seama că acesta era încă în viaţă Apucă telefonul şi chemă o ambulanţă Wallander şi Hansson îl întinseseră pe Rydberg pe podea şi-i descheiaseră cămaşa Wallander îi ascultase inima şi o auzise bătând foarte repede Apoi sosise ambulanţa şi Wallander o însoţise pe scurtul drum până la spital Rydberg primise imediat îngrijiri medicale de urgenţă şi, după mai puţin de jumătate de oră, Wallander fusese informat că nu era vorba despre un atac de cord Nu se ştia însă de ce intrase Rydberg în colaps, motivul rămăsese încă necunoscut Era deja conştient, dar nu dorise să stea de vorbă cu Wallander Medicii spuseseră că starea lui era acum stabilă şi îl opriseră în spital pentru observaţie Wallander nu mai avea niciun motiv să rămână la spital În faţă îl aştepta o maşină de patrulă ca să-l ducă înapoi la birou Colegii lui rămăseseră în sala de şedinţe Până şi Bjork era acolo Wallander le spuse că totul era sub control — Muncim prea mult, zise el, privindu-l pe Bjork Avem din ce în ce mai multă treabă, dar am rămas tot o mână de oameni Mai devreme sau mai târziu, ceea ce i s-a întâmplat lui Rydberg i se poate întâmpla oricăruia dintre noi — Desigur, situaţia e îngrijorătoare, recunoscu Bjork Dar resursele noastre sunt limitate În următoarea jumătate de oră, nimănui nu-i mai păsă de anchetă Toţi erau marcaţi de ce se întâmplase şi discutau despre condiţiile de muncă După ce Bjork ieşise din cameră, discuţiile deveniră din ce în ce mai aprinse Criticau planul draconic de lucru, logica de-a dreptul ciudată a priorităţilor şi lipsa constantă de informaţii Pe la ora două, Wallander înţelese că trebuiau totuşi să-şi vadă mai departe de treabă Era bine şi pentru ei, şi pentru el Când văzuse ce se întâmplase cu Rydberg, se gândise şi la ce i se putea întâmpla lui însuşi Cât mai putea inima lui face faţă stresului? Toată mâncarea asta nesănătoasă, nopţile pierdute, orele puţine de somn Şi pe deasupra, durerea pricinuită de divorţ — Rydberg n-ar fi de acord cu asta, zise el Să stăm şi să pierdem timpul, plângându-ne de ceea ce ni se întâmplă Trebuie să amânăm discuţiile astea pentru mai târziu Acum trebuie să prindem un criminal care a comis două crime Încheiară şedinţa Wallander se duse în biroul lui şi sună la spital I se spuse că Rydberg dormea Era încă prea devreme să ceară explicaţii pentru cele întâmplate Wallander închise telefonul şi, exact în clipa aceea, intră în biroul său Martinsson — Ce s-a întâmplat? întrebă el Eu am fost la Şiobo Ebba tremură toată Wallander îi povesti Martinsson se prăbuşi pe scaunul din faţa biroului — Ne dăm duhul la serviciu, zise el Şi cine apreciază chestia asta? Wallander se enervă Nu mai voia să se gândească la Rydberg, cel puţin nu acum — Zi cum e cu Şiobo, spuse el Ce-ai aflat? — Am bătut tot felul de câmpuri noroioase, zise Martinsson Am reuşit să descoperim cu destul de mare exactitate locaţia luminilor ălora Dar nu era nicio urmă de reflectoare pe-acolo sau că ar fi aterizat vreun avion sau ar fi decolat Pe de altă parte, am primit o informaţie care explică de ce nu am putut identifica avionul — Anume? — Avionul pur şi simplu nu există — Ce vrei să spui? Martinsson scotoci printre hârtiile pe care le scosese din servietă — Potrivit registrelor de la fabrica de avioane Piper, acest avion s-a prăbuşit în Vientiane, în 1986 Pe atunci, proprietarul era un consorţiu din Laos care îl folosea ca să-şi transporte directorii până la diferite centre agricole din ţară Cauza oficială a prăbuşirii e lipsa de combustibil Nimeni nu a fost rănit sau ucis, dar avionul a fost distrus şi şters din registrele de active şi de la compania de asigurări Asta am aflat verificându-i seria de pe motor — Şi până la urmă ce n-a fost corect? — Fabrica de avioane Piper este, desigur, foarte interesată să afle exact ce s-a întâmplat Nu le prieşte la reputaţie dacă un avion care nu mai există începe brusc să zboare din nou Asta poate însemna o încercare de înşelăciune la adresa companiei de asigurări şi multe alte lucruri care acum nouă ne scapă — Şi cei din avion? — Încă aşteptăm să fie identificaţi Am eu câteva contacte la Interpol Mi-au promis că vor urgenta lucrurile — Avionul ăla trebuie să fi venit de undeva, zise Wallander Martinsson îl aprobă — Asta nu face decât să ridice încă o problemă Nyberg crede că a identificat ceea ce par a fi rămăşiţele unui al doilea rezervor de combustibil Dar încă nu ştim sigur Dacă e adevărat, avionul ăla e posibil să fi venit de oriunde Chiar şi din Marea Britanie sau chiar dintr-o ţară din Europa continentală — Dar trebuie să fi fost văzut de cineva, insistă Wallander N-ai cum să treci graniţele aşa, complet invizibil — De acord cu tine, spuse Martinsson De aceea, cred că Germania e o presupunere corectă, pentru că zbori pe deasupra apei până ajungi la graniţa suedeză — Autorităţile aviaţiei germane ce zic de asta? — Mai durează ceva, zise Martinsson Dar mă ocup Wallander rămase puţin pe gânduri — De fapt, avem nevoie de tine la crima asta dublă, zise el Nu poţi să pui pe altcineva să se ocupe de asta? Măcar până sunt identificaţi piloţii, să afle dacă avionul a venit dinspre Germania? — Da, şi eu voiam să-ţi propun asta, zise Martinsson Wallander se uită la ceas — Roagă-l pe Hansson sau pe Svedberg să te pună rapid la curent cu cazul Martinsson se ridică de pe scaun — Cu tatăl tău ai vorbit? — Nu mă sună decât dacă are un motiv bun — Tatăl meu a murit când avea cincizeci şi cinci de ani, zise Martinsson brusc Avea propria lui afacere: un atelier mecanic A trebuit să muncească mereu ca să ne poată întreţine Şi exact când treburile păreau să se aşeze, a murit Ar fi avut doar şaizeci şi şapte de ani acum Martinsson ieşi Wallander se strădui să nu se mai gândească la Rydberg Se apucă din nou să treacă în revistă informaţiile despre cele două surori Acum aveau un posibil mobil al crimei – banii – dar nu era nici urmă de ucigaş Wallander îşi notă câteva cuvinte în carneţel „Viaţa dublă a surorilor Eberhardsson?” Apoi împinse carneţelul cât colo Când Rydberg nu era la serviciu, le lipsea cel mai bun instrument Dacă e să luăm o echipă de investigaţie ca pe o orchestră, îşi zise Wallander, tocmai ne-am pierdut vioara întâi Şi orchestra nu mai are cum să sune la fel de bine În acel moment se hotărî să stea şi el de vorbă cu una dintre vecine, de la care aflaseră ceva informaţii despre Anna Eberhardsson Simţea că Svedberg, cel care discutase cu ea, n-avea răbdare când interoga martorii despre ce văzuseră sau auziseră Mai trebuie să afli şi ce gândesc oamenii, îşi zise Wallander Găsi numele vecinei, Linnea Gunner Numai de femei dau în cazul ăsta, îşi spuse Îi formă numărul şi o auzi ridicând receptorul Linnea Gunner era acasă şi se bucura să-l primească în vizită Îi dădu codul interfonului, iar el şi-l notă pe hârtie Ieşi din secţia de poliţie la trei şi ceva, şi mai trase un şut în balamaua stricată Crăpătura se făcea din ce în ce mai mare Când ajunse la locul incendiului, văzu că ruinele clădirii erau deja îndepărtate cu un excavator Curioşii stăteau încă adunaţi în jurul ei Linnea Gunner locuia pe Mollegatan Wallander deschise uşa de la intrare şi urcă pe scări până la etajul unu Imobilul data de la începutul secolului; pereţii din casa scării erau frumos decoraţi Femeia care îi deschise uşa era exact opusul Tyrei Olafsson, din toate punctele de vedere Era înaltă, cu o privire limpede şi o voce autoritară Îl invită în apartamentul ei, înţesat de suvenire din întreaga lume În camera de zi avea până şi o statuetă din cele ce ornau corăbiile Wallander o studie îndelung — E de pe bricul Felicia, care s-a scufundat în Marea Irlandei, zise Linnea Gunner Am cumpărat-o pe o sumă de nimic în Middlesbrough — Deci, aţi fost pe mare? întrebă el — Toată viaţa mea Mai întâi ca bucătar, apoi ca steward Nu avea accent de Skâne Wallander se gândi că accentul ei părea să fie mai degrabă cel de Smâland sau de Ostergotland — De unde sunteţi? întrebă el — Din Skannige, în Ostergotland În cel mai îndepărtat loc faţă de mare — Şi acum locuiţi în Ystad? — Am moştenit apartamentul de la o mătuşă Am şi vedere la mare Puse de cafea Wallander se gândi că numai asta îi mai lipsea stomacului său Dar n-o refuză Simţise imediat că poate avea încredere în Linnea Gunner Citise în notiţele lui Svedberg că avea şaizeci şi şase de ani Dar părea mult mai tânără — Colegul meu Svedberg a fost la dumneavoastră, începu el — Da, i-am spus impresiile mele despre Anna — Şi Emilia? — Nu prea semănau Anna vorbea repezit, în fraze abrupte Emilia era mai tăcută Dar amândouă erau la fel de dezagreabile La fel de introvertite — Cât de bine le cunoşteaţi? — Nu le cunoşteam Ne mai întâlneam pe stradă Schimbam câteva cuvinte, dar niciodată nu stăteam la taclale Îmi place să brodez, aşa că mergeam des pe la ele pe la magazin Am găsit mereu ce-mi trebuia Dacă era nevoie să comande ceva, primeam marfa foarte rapid Dar nu erau amabile — Ei, uneori e nevoie de timp, zise Wallander Timp, ca să laşi memoria să scoată la suprafaţă detalii pe care altfel le uităm — La ce vă referiţi? — Nu ştiu Dumneavoastră ştiţi Un eveniment surprinzător Ceva ce ieşea din obiceiurile lor Femeia se gândi o vreme Wallander studie un compas din bronz încrustat, de pe biroul ei — Memoria mea nu a fost niciodată foarte bună, zise ea Dar acum, că aţi adus vorba, îmi amintesc ceva ce s-a întâmplat anul trecut Cred că era prin primăvară Dar nu-mi dau seama dacă e important sau nu — Orice poate fi important, zise Wallander — Într-o după-amiază, aveam nevoie de nişte aţe M-am dus până la magazin Atât Emilia, cât şi Anna erau la tejghea Exact când mă pregăteam să plătesc aţele, în magazin a intrat un bărbat Mi-amintesc că a început să vorbească de parcă se aştepta să nu mai fie nimeni altcineva în magazin Şi Anna s-a enervat I-a aruncat o privire ucigătoare Emiliei Omul a plecat Avea în mână o geantă Mi-am plătit aţa şi am ieşit şi eu — Mi-l puteţi descrie? — Nu părea să fie suedez Era mic de statură şi cu mustaţă neagră — Cum era îmbrăcat? — La costum Şi cred că era un costum de calitate — Şi geanta? — Era o servietă neagră, obişnuită — Nimic altceva? Femeia se concentră — Nu, doar atât mi-aduc aminte — Şi nu l-aţi văzut decât în acea zi? — Da Wallander ştiu că tocmai aflase ceva important Încă nu ştia ce însemna asta Dar îi întărea impresia că surorile duceau o viaţă dublă Începuse să treacă dincolo de aparenţe Îi mulţumi pentru cafea — Dar ce li s-a întâmplat de fapt? întrebă ea pe hol, când îl conduse M-am trezit cu camera în flăcări Lumina flăcărilor era atât de strălucitoare, încât am crezut că mie îmi arde casa — Anna şi Emilia au fost ucise, răspunse Wallander Erau deja moarte când a izbucnit incendiul — Dar cine ar face aşa ceva? — Cred că n-aş mai fi aici dacă aş şti răspunsul la această întrebare, zise Wallander şi se întoarse să plece Când ajunse pe stradă, o luă înapoi spre Hamngattan Chiar în clădirea de lângă casa Lineei Gunner era o agenţie de voiaj Se opri când observă în vitrină un afiş cu piramidele Tatăl său avea să se întoarcă acasă în mai puţin de o săptămână Wallander simţi că fusese nedrept De ce nu putuse să se bucure că tatăl lui îşi vedea în sfârşit un vechi vis cu ochii? Wallander se uită la celelalte afişe din vitrină Majorca, Creta, Spania Dintr-odată îi veni o idee Deschise uşa şi intră Ambii agenţi erau ocupaţi Se aşeză şi aşteptă să-i vină rândul Când primul dintre ei, o femeie ce părea să nu aibă mai mult de douăzeci de ani, se eliberă, el se ridică şi se aşeză la biroul ei Mai aşteptă câteva minute cât răspunse ea la telefon Văzu tăbliţa pe care era scris numele femeii: o chema Anette Bengtsson Anette puse receptorul jos şi-i zâmbi — Vreţi să fugiţi de-acasă? întrebă ea Încă mai avem ceva locuri şi pentru Crăciun şi pentru Revelion — Am altă treabă cu dumneavoastră, zise Wallander şi-i arătă legitimaţia Sunt sigur că aţi auzit de cele două doamne care au ars de vii peste drum de dumneavoastră — Da, ce oroare! — Le cunoşteaţi? Wallander primi exact răspunsul la care spera — Da, noi le făceam rezervările la avion Ce păcat că au murit! Emilia plănuia să plece în ianuarie, iar Anna avea bilete pentru aprilie Wallander dădu încet din cap — Şi unde se duceau? întrebă el — Mergeau mereu în acelaşi loc Spania — Mai exact? — În Marbella Aveau o casă acolo Ceea ce îi spuse apoi îl surprinse şi mai tare — Le-am văzut şi eu casa Am fost acolo anul trecut Facem călătorii de formare profesională Competiţia este acerbă între agenţiile de voiaj în ziua de azi Odată, când am avut timp, m-am dus cu maşina şi le-am văzut casa Ştiam adresa — Era mare? — Era un adevărat palat Cu o grădină uriaşă şi ziduri mari de jur-împrejur — V-aş fi recunoscător dacă mi-aţi scrie şi mie adresa pe ceva, zise Wallander, incapabil să-şi ascundă nerăbdarea Ea căută ceva într-un dosar şi apoi scrise adresa — Aţi zis că Emilia urma să plece în ianuarie? Femeia tastă ceva la computer — Pe data de 7, zise ea De la Kastrup, la nouă şi cinci dimineaţa, cu escală la Madrid Wallander luă un creion de pe biroul ei şi-şi notă detaliile în carneţel — Deci nu mergeau cu zboruri ieftine? — Niciuna din ele Doar cu clasa întâi Aşa e, îşi zise Wallander Doar erau putred de bogate Îi spuse şi cu ce companie aeriană zbura Emilia: Iberia Wallander îşi notă — Nu ştiu ce-o să se întâmple acum, zise ea Biletul e achitat deja — Sunt sigur că se vor aranja lucrurile, zise Wallander Apropo, cum plăteau pentru bilete? — Mereu, cu banii jos În bancnote de o mie de coroane Wallander îşi puse carneţelul în buzunar şi se ridică — Mi-aţi fost de mare ajutor, zise el Data viitoare când mai plec pe undeva, am să vin şi am să-mi fac rezervările aici Dar pentru mine, vor fi la un zbor charter Wallander ajunse înapoi la secţie pe la patru şi douăzeci Mai trase un şut în balama (devenise deja un ritual) Ebba îi spuse că Hansson şi Svedberg ieşiseră Dar mai important decât atât, sunase la spital şi reuşise să stea de vorbă cu Rydberg Îi spusese că se simte bine Totuşi, îl ţineau acolo peste noapte — Mă duc să-i fac o vizită — Da, exact asta a zis înainte să închid, răspunse Ebba Că n-are chef nici de vizite, nici de telefoane Şi că nu primeşte niciun fel de flori — Nu mă surprinde deloc, zise Wallander, dacă te gândeşti la firea lui, era de aşteptat — Toţi munciţi prea mult, mâncaţi aiurea şi nu faceţi deloc mişcare Wallander se aplecă spre ea — E valabil şi pentru tine, zise el Nici tu nu mai eşti ca trasă prin inel, ca pe vremuri, să ştii Ebba izbucni în râs Wallander se duse în camera de recreere şi găsi o jumătate de pâine lăsată de cineva pe masă Îşi făcu nişte sandviciuri şi le luă cu el în birou Se aşeză la masa de lucru şi se apucă să scrie un raport despre conversaţiile avute cu Linnea Gunner şi cu Anette Bengtsson La cinci fără un sfert, terminase Îşi reciti notiţele şi se întrebă cum trebuiau să procedeze în cazul acesta de-aici înainte Banii vin de undeva, se gândi el Un bărbat dă să intre în magazin, dar face cale întoarsă în prag Probabil, au stabilit între ei nişte semne, întrebarea este, pur şi simplu, ce se ascunde în spatele acestor fapte? Şi de ce au fost cele două femei ucise aşa, dintr-odată? Ceva funcţionase o vreme şi apoi totul se dusese de râpă Tocmai îşi pusese haina să plece, când intră Martinsson în birou — Cred că ar trebui să stai jos, îi zise el — Stau şi-n picioare, răspunse Wallander, morocănos Ce mai e? Martinsson părea confuz Ţinea în mână un mesaj primit prin telex — Tocmai am primit mesajul acesta de la Ministerul Afacerilor Externe din Stockholm, zise el Îi întinse bucata de hârtie lui Wallander, care citi mesajul fără să înţeleagă nimic din ce scria Se aşeză la birou şi mai citi o dată, cuvânt cu cuvânt Acum înţelegea ce scria pe hârtie, dar nu-i venea să creadă — Aici scrie că tata a fost arestat de poliţia din Cairo şi că va ajunge în instanţă dacă nu plăteşte imediat o amendă de aproximativ zece mii de coroane A fost acuzat de intrare ilegală şi ascensiune interzisă Ce dracu’ înseamnă „ascensiune interzisă”? — Am sunat eu la minister, zise Martinsson Şi mie mi s-a părut ciudat Se pare că a încercat să se caţere pe piramida lui Keops Deşi e ilegal Wallander se uită neajutorat la Martinsson — Cred că trebuie să te urci în avion şi să-l aduci acasă, zise Martinsson Au şi autorităţile suedeze limitele lor Wallander clătină din cap, uluit CAPITOLUL 5 La unu şi zece, a doua zi, Wallander se cufundă în scaunul său rezervat în avionul DC 9 numit Agne, al Liniilor Aeriene Scandinave Stătea pe locul 19C, chiar lângă coridor, şi înţelesese oarecum că avionul, după ce se oprea la Frankfurt şi la Roma, avea să-l ducă la Cairo Ora sosirii era 22 15 Wallander încă nu ştia dacă e vreo diferenţă de fus orar între Suedia şi Egipt De fapt, ştia foarte puţine despre ceea ce îl smulsese din viaţa lui din Ystad, din mijlocul unei anchete pe marginea prăbuşirii unui avion şi o dublă crimă de o brutalitate incredibilă, şi-l aruncase în avionul ce se pregătea să decoleze de pe aeroportul Kastrup, cu destinaţia Africa de Nord Cu o seară înainte, când reuşise să înţeleagă conţinutul telexului primit de la Ministerul Afacerilor Externe, se pierduse cu firea Ieşise din secţie fără să mai spună un cuvânt Deşi Martinsson îl însoţise până în parcare şi se oferise să-l ajute, Wallander nici nu-l băgase în seamă Ajuns acasă, în Mariagatan, îşi turnase două pahare mari de whisky Apoi citise din nou conţinutul telexului pe care-l mototolise, îl recitise de câteva ori în speranţa că poate e un mesaj codificat din care reieşea că fusese doar o invenţie, o glumă, una pe care poate chiar tatăl lui o făcuse Dar apoi înţelesese că Ministerul Afacerilor Externe de la Stockholm nu se juca Trebuise să accepte realitatea: dementul său tată se apucase să se cocoaţe pe piramidă, ca urmare, fusese reţinut şi acum se afla în custodia poliţiei din Cairo Pe la ora opt, Wallander sună la Malmö Spre norocul lui, îi răspunse Linda la telefon Îi povesti ce se întâmplase şi îi ceru părerea Ce trebuia să facă? Sfatul ei fusese foarte ferm N-avea de ales, trebuia să se ducă în Egipt a doua zi şi să se asigure că bunicul ei avea să fie eliberat În cele din urmă, admise că fata avea dreptate Se oferise să se intereseze ce zboruri erau disponibile spre Cairo, a doua zi Încet, încet, Wallander se calmă A doua zi trebuia oricum să se ducă la bancă, să-şi ridice împrumutul de douăzeci de mii de coroane pentru maşină Nimeni n-avea să-l întrebe ce face cu banii Avea destui bani ca să-şi cumpere biletul, iar suma rămasă avea s-o schimbe în dolari sau în lire sterline ca să plătească amenda tatălui său La ora zece, Linda îl sună şi zise că avea un zbor a doua zi la unu şi zece Se hotărî să o roage pe Anette Bengtsson să-l ajute Ceva mai devreme, când îi promisese să apeleze la serviciile agenţiei ei, nici nu visase că se va întâmpla atât de curând Pe la miezul nopţii încercă să-şi facă bagajul şi realiză că nu ştia nimic despre Cairo Taică-său se dusese acolo cu şapca pe cap Dar lui oricum îi lipsea o doagă, aşa că nu putea fi luat în serios În cele din urmă, Wallander aruncă într-o geantă câteva cămăşi şi nişte lenjerie de corp şi îşi spuse că asta ar trebui să fie de-ajuns N-avea de gând să stea mai mult decât era necesar Apoi mai bău câteva pahare de whisky, îşi puse ceasul să sune şi încercă să adoarmă Noaptea trecu în ritm de melc şi se trezi mai obosit decât se culcase Când banca se deschise a doua zi dimineaţă, el fu primul client care îi trecu pragul Îi luă cam douăzeci de minute să semneze cererea de împrumut, să-şi ia banii şi să schimbe jumătate din sumă în lire sterline Spera că nimeni n-o să-l întrebe de ce jumătate din preţul maşinii sale trebuia plătit în lire sterline De la bancă se duse direct la agenţia de voiaj Anettei Bengtsson nu-i veni să-şi creadă ochilor când îl văzu intrând pe uşă Dar fu dispusă să-l ajute pe loc să-şi rezerve biletul Fără dată de întoarcere, însă Când auzi cât îl costă biletul, fu îngrozit Dar scoase teancul de bancnote de câte o mie de coroane, îşi luă biletele şi plecă Apoi luă un taxi până în Malmö Îi era clar că nu mai avea cum să-şi permită o maşină nouă Se gândea chiar să ia în considerare posibilitatea de a-şi cumpăra un scuter sau o bicicletă Linda îl aştepta la terminalul feribotului Nu avură decât câteva minute împreună, dar fuseseră de-ajuns ca fata să-l convingă că făcea ceea ce trebuie Îl întrebă şi dacă şi-a luat paşaportul — O să ai nevoie de viză, zise ea Dar îţi poţi cumpăra una la aeroportul din Cairo Acum şedea pe locul 19C şi simţea cum avionul prinde viteză şi se ridică spre nori, pe invizibilul coridor de aer, în direcţia sud Din aeroportul din Frankfurt nu-i rămăsese decât amintirea unui lung şir de scări şi coridoare Se aşeză din nou pe scaunul de lângă coridor şi când ajunse la Roma pentru ultima conexiune, îşi scoase haina pentru că se făcuse brusc foarte cald Avionul ateriză pe aeroportul de lângă Cairo cu o întârziere de o jumătate de oră Ca să mai uite de griji şi de teama lui de zbor cu avionul, de îngrijorarea faţă de ceea ce-l aştepta, Wallander băuse prea mult în timpul călătoriei Nu era beat când păşi în noaptea egipteană sufocantă, dar nici treaz nu era Îşi pusese banii într-o pungă de pânză, pe care şi-o îndesase pe sub cămaşă Un controlor de paşapoarte obosit îi arătă de unde să-şi cumpere o viză turistică Se trezi cu o grămadă de bancnote murdare în mână, dar scăpă rapid şi de controlul de paşapoarte şi de vamă O mulţime de taximetrişti îl înconjurară, gata să-l ducă oriunde în lume Dar Wallander avu prezenţa de spirit să caute un vehicul al hotelului Mena House, care, îşi imagina el, era destul de mare Atât avea în plan Să se cazeze la acelaşi hotel ca şi tatăl său Traversă oraşul într-un microbuz, strivit între două americance gălăgioase, dar ajunse în cele din urmă la hotel Simţi aerul cald al nopţii scăldându-i faţa, realiză că traversau un râu ce ar fi putut fi chiar Nilul şi apoi gata, ajunseră la hotel Când ieşi din microbuz era din nou treaz De-aici încolo nu mai ştia ce să facă Un poliţist suedez în Egipt se poate simţi insignifiant, îşi zise el, intrând în holul luxos al hotelului Se duse la recepţie, unde un tânăr care vorbea perfect limba engleză îl întrebă dacă îi poate fi de folos Wallander îi explică situaţia şi îi spuse că nu avea rezervare Tânărul amabil păru puţin îngrijorat, preţ de o clipă, şi clătină din cap Dar reuşi până la urmă să-i găsească o cameră — Cred că mai aveţi un oaspete pe nume Wallander Tânărul căută ceva în baza de date şi făcu semn că da, mai aveau — E tatăl meu, zise Wallander, blestemându-şi în gând pronunţia îngrozitoare în limba engleză — Din păcate, nu vă pot da o cameră lângă a dânsului, zise tânărul Nu mai avem decât camere simple, fără vedere la piramide — Nu-i nimic, zise Wallander Nici nu voia să-şi amintească de piramide mai mult decât era nevoie Se înregistra, primi o cheie şi o hartă mică şi apoi o luă spre camera lui, prin labirinturile hotelului O găsi şi se aşeză pe pat Aerul condiţionat era rece Îşi scoase cămaşa udă de transpiraţie Se privi în oglinda de la baie — Am ajuns deci, zise el cu glas tare E noapte târziu Trebuie să mănânc ceva Şi să dorm Mai presus de orice, trebuie să dorm Dar nu pot, pentru că nebunul de taică-meu e în arest într-una din secţiile de poliţie din acest oraş Îşi puse o cămaşă curată, se spălă pe dinţi şi se întoarse la recepţia de la parter Tânărul care-l servise mai devreme nu se vedea nicăieri Sau nu-l mai recunoştea el Se apropie de un recepţioner ceva mai în vârstă, care stătea nemişcat şi părea să supravegheze orice mişcare din hol Când îl văzu pe Wallander, îi zâmbi — Sunt aici pentru că tatăl meu are nişte probleme, zise el Se numeşte Wallander şi e un bătrân care a ajuns în urmă cu câteva zile — Ce fel de probleme? întrebă recepţionerul S-a îmbolnăvit? — Se pare că a încercat să se urce pe o piramidă, zise Wallander Dacă nu mă înşel, pe cea mai înaltă dintre ele Recepţionerul clătină încet din cap — Am auzit de asta, zise el Ce ghinion! Poliţia şi Ministerul de Turism nu permit aşa ceva Se duse într-un birou şi se întoarse cu un alt bărbat, tot în vârstă Schimbară câteva vorbe în viteză, între ei Apoi se întoarseră spre Wallander — Sunteţi fiul bătrânului? întrebă unul dintre ei Wallander făcu semn că da — Nu numai atât, zise el, sunt şi poliţist Îşi arătă insigna pe care scria clar „poliţie” Dar cei doi părură să nu înţeleagă ce spunea el — Deci nu sunteţi fiul lui, sunteţi poliţist? — Sunt ambele, zise Wallander, sunt şi fiul lui, sunt şi poliţist Se gândiră o vreme la ceea ce le spusese Apoi îl rugară să aştepte Îi făcură semn să ia loc pe una din canapelele din hol Wallander se aşeză O femeie înfăşurată în văluri trecu pe lângă el Şeherezada, îşi zise el Ea m-ar fi putut ajuta Sau Aladdin Cineva din branşa asta mi-ar fi fost de mare folos Aşteptă Trecu o oră Ceasul bătuse de mult miezul nopţii Wallander închise ochii Sări imediat ce simţi că-l atinge cineva pe umăr Când deschise ochii, văzu că recepţionerul era însoţit de o mulţime de poliţişti îmbrăcaţi în uniforme impresionante Wallander se ridică de pe canapea Ceasul de pe perete arăta două şi jumătate Unul dintre poliţişti, care părea să fie cam de vârsta lui şi avea cele mai multe trese, îl salută — Am înţeles că sunteţi trimisul poliţiei suedeze, zise el — Nu, spuse Wallander Sunt poliţist, dar în primul rând, sunt fiul domnului Wallander Poliţistul care îl salutase izbucni într-o ploaie de cuvinte de neînţeles, adresate recepţionerului Wallander se gândi că era cel mai bine să se aşeze la loc pe canapea După un sfert de oră, poliţistul se mai însenină — Eu sunt Hassaneyh Radwan, zise el Acum am înţeles despre ce e vorba E o plăcere să cunosc un coleg suedez Veniţi cu mine Ieşiră din hotel Înconjurat de atâţia poliţişti înarmaţi, Wallander se simţi ca un criminal Era o noapte foarte caldă Se aşeză lângă Radwan, într-o maşină de poliţie, care demară în mare viteză şi porni sirenele Chiar când ieşeau din curtea hotelului, Wallander văzu piramidele, luminate de reflectoare uriaşe Se întâmplă atât de repede că nu-i veni să-şi creadă ochilor Dar erau chiar piramidele pe care le văzuse de atâtea ori în poze Şi se gândi cu groază că taică-său încercase să se cocoaţe pe una dintre ele O luară spre est, pe drumul pe care venise de la aeroport — Ce face tata? — E un om foarte încăpăţânat, răspunse Radwan Dar, din păcate, engleza lui e greu de înţeles Nu vorbeşte deloc engleză, se gândi Wallander, disperat Traversară oraşul în mare viteză Wallander văzu cu coada ochiului câteva cămile încărcate până la refuz, ce mergeau încet, dar cu un aer de mare demnitate Trecură Nilul Curând, maşina de poliţie încetini Wallander văzu că numele străzii era Sadei Barrani Erau în faţa unei secţii de poliţie păzite de gărzi înarmate, postate în gherete de santinelă, lângă nişte uşi înalte Wallander îl urmă pe Radwan într-o cameră luminată cu tuburi de neon Radwan îi făcu semn să se aşeze pe un scaun Wallander se aşeză şi se întrebă cât avea să aştepte Înainte ca Radwan să iasă din cameră, îl întrebă dacă era posibil să cumpere de undeva o băutură răcoritoare Radwan îl chemă pe un tânăr poliţist — V-ajută el, zise Radwan şi ieşi Wallander, care nu cunoştea valoarea bancnotelor pe care le avea la el, îi dădu un teanc tânărului — Coca-cola, zise el Poliţistul îl privi cu ochi mari Dar nu zise nimic, luă banii şi plecă Ceva mai târziu, se întoarse cu o ladă întreagă de sticle de cola Wallander numără paisprezece în total Deschise două dintre ele cu un briceag şi restul i le lăsă poliţistului, care le împărţi cu colegii lui Era deja ora patru şi jumătate Wallander se uită la o muscă aşezată pe una din sticlele goale De undeva se auzea un radio Radwan se întoarse şi îi făcu semn lui Wallander să-l urmeze Merseră pe coridoare ce i se părură nesfârşite, ba în sus, ba în jos pe scări şi se opriră, în cele din urmă, în faţa unei uşi păzite de un poliţist Radwan făcu un semn şi uşa se deschise Apoi îl invită pe Wallander să intre — Mă întorc în jumătate de oră, anunţă el şi plecă Wallander intră în camera luminată de omniprezentele neoane Era mobilată doar cu o masă şi două scaune Tatăl lui şedea pe unul dintre scaune, îmbrăcat în cămaşă şi pantaloni, dar desculţ Avea părul zburlit Lui Wallander i se făcu dintr-odată milă de el — Salut, bătrâne, zise el, ce mai faci? Tatăl lui îl privi deloc surprins — Intenţionez să protestez, zise el — De ce protestezi? — Că nu lasă oamenii să se urce pe piramide — Cred că trebuie să mai amânăm puţin protestul, zise Wallander Acum, important e să te scot de aici — Nu plătesc nicio amendă, răspunse tatăl său, supărat Vreau să-mi aştept pedeapsa Au zis că-mi dau doi ani Trec repede Wallander fu cât pe-aci să se enerveze, dar asta n-avea decât să-l irite şi mai tare pe bătrân — Cred că închisorile egiptene nu-s foarte confortabile, zise el, precaut Nicio închisoare nu e confortabilă Şi cred că nici n-or să te lase să pictezi în celulă Tatăl său îl privi tăcut Părea că la asta nu se gândise Apoi se ridică în picioare — Atunci, să mergem, zise el Ai bani să plăteşti amenda? — Stai jos, zise Wallander Nu cred că e aşa de simplu, te ridici şi pleci — De ce nu? N-am făcut nimic rău — Din câte înţeleg eu, ai încercat să te urci pe piramida lui Keops — De aia am venit aici Turiştii obişnuiţi n-au decât să stea printre cămile şi să se uite la piramide Eu am vrut să le văd de sus — Dar nu e voie E şi foarte periculos Şi ce s-ar întâmpla dacă s-ar apuca toată lumea să se urce pe piramide? — Pe mine nu mă interesează toată lumea, pe mine mă interesează de mine Wallander realiză că era inutil să încerce să discute cu tatăl său În acelaşi timp, fermitatea bătrânului îl impresiona — Acum sunt aici, zise Wallander Am să încerc să te scot mâine din închisoare Sau azi, mai târziu Plătesc amenda şi gata O să plecăm de-aici, mergem la hotel şi-ţi luăm bagajele Pe urmă, plecăm acasă — Am camera plătită până pe 21 Wallander răspunse cu răbdare: — Bine Eu plec acasă, tu mai rămâi Dar dacă te mai urci pe piramide, n-ai decât să te descurci — Dar nici n-am apucat, zise tatăl lui E foarte dificil Şi abrupt — Dar de ce ai vrut să te urci în vârful piramidei? Tatăl său ezită înainte să răspundă — Era un vis mai vechi, din tinereţe Atâta tot Cred că oamenii trebuie să îşi urmeze visele Conversaţia se stinse După încă vreo câteva minute, Radwan se întoarse Wallander se răsuci spre el — Presupun că nu am cum să-l iau pe tata cu mine acum? — Are proces azi la ora zece E foarte probabil ca judecătorul să accepte să-i dea doar o amendă — Foarte posibil? — Nimic nu e sigur, zise Radwan Dar trebuie să sperăm că va fi bine Wallander îşi luă la revedere de la tatăl său Radwan îl conduse la o maşină de patrulă care aştepta să-l ducă înapoi la hotel Era deja şase dimineaţa — Am să trimit o maşină să vă ia pe la nouă, zise Radwan la plecare Trebuie să ne ajutăm, doar suntem colegi Wallander îi mulţumi şi se urcă în maşină Încă o dată fu lipit de bancheta din pricina vitezei cu care maşina o luă din loc, cu sirenele urlând La şase şi jumătate, Wallander ceru să fie trezit la ora nouă şi se prăbuşi dezbrăcat pe pat Trebuie să îl scot de-acolo, îşi zise el Dacă ajunge-n închisoare, moare Wallander căzu într-un somn Eră vise, dar fu trezit de soarele ce răsărea Făcu un duş şi se îmbrăcă Ajunsese deja la ultima cămaşă curată Păşi afară din hotel Era mai răcoare dimineaţa Se opri pe loc când dădu cu ochii de piramide Rămase nemişcat Grandoarea lor era copleşitoare Se îndepărtă de hotel şi urcă dealul ce ducea spre intrarea în platoul Gizeh Pe drum, primi oferte de transport şi cu măgari, şi cu cămile Dar preferă să meargă pe jos În adâncul sufletului său, îşi înţelegea tatăl Oamenii trebuie să îşi urmeze visele Cât de fidel fusese el propriului său vis? Se opri la intrare şi se uită la piramide Şi-l închipui pe tatăl său urcându-se pe zidurile înclinate şi abrupte Rămase mult timp pe loc, apoi se întoarse la hotel şi luă micul dejun La ora nouă era afară, la intrare Maşina de poliţie apăru la nouă şi câteva minute Traficul era aglomerat, dar mergeau cu sirenele pornite, ca de obicei Wallander trecu Nilul pentru a patra oară Văzu acum că era într-o metropolă uriaşă, greu de cuprins cu privirea, zgomotoasă Tribunalul era pe strada Al Azhar Radwan îl aştepta pe trepte, fumând — Sper că aţi prins măcar câteva ore de somn, zise el Oamenii trebuie să mai şi doarmă Intrară în clădire — Tatăl dumneavoastră e deja aici — Are un avocat să-l apere? întrebă Wallander — I-a fost desemnat un avocat din oficiu E un tribunal pentru delicte minore — Şi cu toate astea, pedeapsa poate fi de doi ani de închisoare? — E o diferenţă uriaşă între pedeapsa cu moartea şi doi ani de închisoare, zise Radwan, gânditor Apoi, tatăl său fu adus în sala de judecată Wallander îl privi îngrozit Bătrânul avea cătuşe la mâini Ochii i se umplură de lacrimi când îl văzu Radwan observă şi îi puse o mână pe umăr Un singur judecător intră în sală şi se aşeză Un procuror păru să se materializeze din neant şi turui rapid o interminabilă tiradă Wallander presupuse că erau acuzaţiile Radwan se aplecă spre el — E bine, şopti el A zis că tatăl dumneavoastră e bătrân şi confuz Da, e bine, câtă vreme nu-i traduce nimeni asta şi tatii, îşi zise Wallander Să vezi atunci nebunie! Procurorul se aşeză Avocatul tatălui său făcu şi el o scurtă declaraţie — Pledează pentru amendă, şopti Radwan Am informat curtea că sunteţi fiul domnului şi că sunteţi poliţist Avocatul se aşeză Wallander văzu că tatăl său voia să spună ceva, dar avocatul îi făcu semn să tacă Judecătorul bătu cu ciocănelul în masă şi spuse câteva cuvinte Apoi bătu iar cu ciocănelul, se ridică şi plecă — Amendă, zise Radwan şi-l bătu pe Wallander pe umăr O puteţi plăti aici, la judecătorie Pe urmă, tatăl dumneavoastră e liber să plece Wallander scoase punguţa de pânză de la gât Radwan îl duse la o masă unde cineva calculă câte lire trebuia să dea ca să acopere amenda Aproape toţi banii lui Wallander dispărură Primi o chitanţă ilizibilă pentru suma plătită Radwan se asigură că bătrânului i se scoseseră cătuşele — Sper că restul şederii dumneavoastră aici va fi plăcut, zise Radwan şi le strânse mâinile amândurora Dar nu e deloc recomandabil ca tatăl dumneavoastră să mai încerce să se urce pe piramide Radwan îi trimise la hotel cu o maşină de poliţie Wallander îşi notă adresa lui Radwan Îşi dădea seama că fără ajutorul lui nu ar fi mers lucrurile atât de uşor Voia să-i mulţumească pentru asta, cumva Probabil că ar fi fost cel mai nimerit să-i trimită unul dintre tablourile tatălui său Bătrânul era într-o dispoziţie de zile mari şi comenta despre tot ce vedeau pe fereastră Wallander era mort de oboseală — Acum, hai să-ţi arăt piramidele, zise tatăl său fericit, când ajunseră la hotel — Nu chiar în clipa asta, spuse Wallander Trebuie să dorm câteva ore Şi tu trebuie să dormi Ne uităm pe urmă la piramide, după ce-mi iau biletul de avion spre casă Tatăl său îl privi intens — Trebuie să recunosc că m-ai luat prin surprindere Nici nu te-ai uitat la bani, ai sărit în avion şi m-ai scos din arest Nu mă aşteptam Wallander nu răspunse Apoi zise: — Merg la culcare Ne vedem aici, la două Wallander nu reuşi să adoarmă După ce se perpeli în pat vreo oră, coborî la recepţie şi ceru indicaţii pentru rezervarea biletului spre casă Fu îndrumat spre o agenţie de voiaj care avea sediul în altă parte din hotel O femeie care vorbea perfect limba engleză îi rezolvă problema Reuşi să-i facă rost de un bilet la o cursă ce pleca din Cairo a doua zi dimineaţă, la ora nouă După ce îşi confirmă rezervarea, văzu că e abia ora unu Se aşeză într-o cafenea aproape de holul central şi bău o ceaşcă de cafea foarte fierbinte La două fix, tatăl său apăru, cu şapca pe cap Împreună, explorară platoul Gizeh, în ciuda căldurii ucigătoare De câteva ori, pe Wallander îl luă cu leşin Dar tatăl său părea să nu fie deloc afectat de căldură Lângă Sfinx, Wallander găsi în sfârşit un petic de umbră Tatăl său vorbea şi Wallander realiză cât de multe ştia bătrânul despre Egiptul antic, când fuseseră construite piramidele şi Sfinxul Era ora şase când reveniră la hotel Pentru că avea avionul dimineaţa devreme, se hotărâră să ia masa în hotel; erau acolo destule restaurante, aveau de unde alege La sugestia tatălui său, rezervară o masă la un restaurant indian şi Wallander îşi spuse mai târziu că rar îi fusese dat să mănânce ceva mai bun Tatăl său fusese o companie foarte plăcută pe durata întregii cine şi Wallander îşi dădu seama că renunţase la ideea de a se mai urca pe piramide Se despărţiră la ora unsprezece Wallander avea să plece de la hotel la ora şase — Sigur că mă trezesc să te conduc, zise bătrânul — Mai bine lasă, spuse Wallander Nici mie, nici ţie nu ne plac despărţirile — Îţi mulţumesc că ai venit, zise tatăl său Probabil că ai dreptate, doi ani în închisoare, iară să am voie să pictez, ar fi fost greu de suportat — Vino acasă pe 21 şi uităm de povestea asta, răspunse Wallander — Data viitoare mergem în Italia, zise tatăl său şi o luă spre camera lui În seara aceea, Wallander dormi buştean La şase dimineaţa se urcă în taxi şi trecu Nilul pentru ultima oară Avionul plecă la timp şi, la patru fără un sfert, era deja la Malmö Fugi la gară şi prinse trenul de Ystad O luă pe jos până acasă, îşi schimbă hainele şi la şase şi jumătate ajunse la secţie Balamaua stricată fusese deja înlocuită Birourile lui Martinsson şi al lui Svedberg erau goale, dar Hansson încă nu plecase Wallander îi povesti pe scurt despre călătoria sa Dar mai întâi, întrebă cum se simţea Rydberg — Vine mâine la muncă, zise Hansson Aşa a zis Martinsson Wallander răsuflă uşurat — Şi pe-aici ce mai e? întrebă el Cum merge ancheta? — A, s-a întâmplat o chestie importantă, zise Hansson Dar are de-a face cu avionul prăbuşit — Ce s-a întâmplat? — Yngve Leonard Holm a fost găsit mort În pădurile de lângă Şiobo Wallander se aşeză — Dar stai, că asta nu e tot, continuă Hansson N-a fost omorât, pur şi simplu A fost împuşcat în ceafa, exact ca surorile Eberhardsson Wallander îşi ţinu respiraţia Nu se aşteptase la una ca asta Că vă apărea o conexiune între avionul prăbuşit şi cele două femei găsite moarte printre rămăşiţele unui incendiu devastator Îl privi pe Hansson Ce poate să însemne asta? se întrebă el Ce semnificaţie au cele aflate de la Hansson? Dintr-odată, călătoria lui la Cairo i se păru un eveniment petrecut foarte demult CAPITOLUL 6 La ora zece, în dimineaţa zilei de 19 decembrie, Wallander sună la bancă şi întrebă dacă mai are posibilitatea să ceară încă douăzeci de mii de coroane împrumut Minţi, spuse că nu auzise corect preţul maşinii pe care intenţiona să o cumpere Ofiţerul de credit îi spuse că nu era nicio problemă Wallander putea veni să semneze cererea de împrumut şi să ridice banii în după-amiaza aceea După aceea, Wallander îl sună pe Arne, cel de la care cumpăra maşina, şi îi ceru să i-o trimită acasă la ora unu De maşina veche avea să se ocupe tot Arne, să încerce s-o pornească sau să o tracteze la el la atelier Wallander dădu aceste două telefoane imediat după şedinţa de dimineaţă Stătuseră două ore în şedinţă, de la opt fără un sfert Dar Wallander ajunsese la secţie încă de la şapte Când sosise, îl găsise pe Rydberg în birou Se duseseră în camera de recreere, unde mai erau câţiva ofiţeri cu ochii roşii de nesomn, din tura de noapte Rydberg îşi băuse ceaiul şi îşi mâncase biscuiţii Wallander se aşezase în faţa lui la masă — Am auzit că te-ai dus în Egipt, zise Rydberg Cum erau piramidele? — Înalte, zise Wallander Foarte ciudate — Şi tatăl tău? — Era cât pe ce să fie trimis la închisoare Dar l-am scos, după ce am plătit o amendă de vreo zece mii de coroane Tu cum te simţi? — Ceva e în neregulă, zise Rydberg hotărât Nu cazi aşa, din picioare, de la reumatism E ceva în neregulă, dar nu ştiu ce Şi în momentul acesta mă interesează mai mult cum de a luat şi Holm un glonţ în ceafă — Mi-a zis şi mie Hansson ieri Rydberg împinse ceaşca din faţa lui — E, desigur, un gând copleşitor acela că surorile Eberhardsson ar fi fost implicate în traficul de droguri Aşa ceva ar zgudui din temelie industria suedeză de comerţ cu aţe şi nasturi Lăsaţi-vă de broderie, apucaţi-vă de heroină — Da, mi-a trecut şi mie prin minte, zise Wallander Ne vedem mai târziu Pe drum spre biroul său, se gândi că Rydberg n-ar fi vorbit atât de deschis despre starea lui de sănătate dacă nu ar fi fost cu adevărat convins că era ceva în neregulă Wallander simţi cum îl cuprinde îngrijorarea Până la opt fără un sfert, trecuse prin câteva rapoarte ce se adunaseră în lipsa lui pe birou Vorbise cu Linda cu o zi în urmă, imediat ce intrase în casă şi-şi pusese jos valiza Îi promisese să se ducă ea la aeroport după bunicu-său şi să îl ducă acasă, în Loderup Wallander nu îndrăznise să spere că i se va acorda un nou împrumut, ca să-şi poată lua maşina cea nouă şi să-l ia pe tatăl său din Malmö Şedinţa de lucru începu cu Wallander care-şi descrise pe scurt aventurile din Cairo şi le povesti despre cât de mult îl ajutase poliţistul Radwan Apoi vorbiră despre Holm Cadavrul fusese găsit în circumscripţia poliţiei din Şiobo, dar la numai câteva sute de metri de strada desfundată unde începea jurisdicţia poliţiei din Ystad — Colegii din Şiobo au zis că ni-l lasă cu plăcere, spuse Martinsson N-avem decât să cărăm cadavrul peste graniţă, în mod simbolic, şi e al nostru Mai ales că noi deja aveam o istorie cu Holm Wallander întrebă care fusese cronologia evenimentelor şi Martinsson îl lămuri Holm dispăruse la puţin timp după ce fusese adus pentru anchetă, în ziua în care se prăbuşise avionul Cât timp fusese Wallander în Cairo, cineva care se plimba prin pădure descoperise cadavrul Zăcea la capătul unui drum forestier Erau şi nişte urme de maşină Dar Holm încă mai avea portofelul în buzunar, deci nu fusese un caz de jaf, urmat de omor Nimeni nu anunţase nimic la poliţie Zona era pustie Martinsson tocmai terminase de vorbit, când uşa sălii de şedinţe se deschise Un ofiţer băgă capul pe uşă şi spuse că venise un comunicat de la Interpol Martinsson se duse să-l ia În lipsa lui, Svedberg îi povesti lui Wallander cât de preocupat fusese Bjork de reparaţia uşii de la intrare Apoi, Martinsson se întoarse — A fost identificat unul dintre piloţi, zise el Pedro Espinosa Treizeci şi trei de ani Născut la Madrid A făcut închisoare în Spania pentru delapidare şi în Franţa pentru contrabandă — Contrabandă, zise Wallander Se potriveşte perfect — Mai e ceva interesant, zise Martinsson Ultima lui adresă cunoscută e în Marbella Unde aveau casă şi surorile Eberhardsson Liniştea se lăsă în încăpere Wallander încă tindea să creadă că nu era decât o coincidenţă O casă în Marbella şi un pilot mort care, întâmplător, locuia în acelaşi loc Dar în adâncul sufletului, ştia deja că erau pe punctul de a face o conexiune esenţială — Celălalt pasager încă nu a putut fi identificat, continuă Martinsson Dar se lucrează la asta Wallander se uită la toţi cei prezenţi — Avem nevoie de ajutor de la poliţia spaniolă, zise el Dacă sunt la fel de amabili ca Radwan din Cairo, ar putea să facă o percheziţie acasă la surorile Eberhardsson, cât mai curând Ar trebui să se uite după un seif Şi după droguri Pe cine mai cunoşteau surorile acolo? Asta trebuie să aflăm Şi repede — N-ar trebui să meargă unul din noi acolo? întrebă Hansson — Încă nu, zise Wallander Dacă vrei să te bronzezi, mai aşteaptă până la vară Revăzură toate datele şi împărţiră sarcinile Mai presus de toate, aveau să se concentreze pe Yngve Leonard Holm Wallander observă că ritmul de lucru în echipă crescuse Încheiară şedinţa la zece Eră un sfert După ce Wallander îşi dădu telefoanele, puse jos receptorul şi închise uşa Reciti minuţios tot ce aflaseră până acum, atât în privinţa avionului prăbuşit, cât şi despre Yngve Leonard Holm şi surorile Eberhardsson Desenă pe carnet un triunghi Fiecare dintre elementele pe care le ancheta acum reprezenta un vârf Cinci oameni morţi, îşi zise el Doi piloţi, unul provenea din Spania Într-un avion care a fost, literalmente, Olandezul zburător, din moment ce aparatul a fost radiat după un accident în Laos Un avion care a trecut graniţa suedeză noaptea, s-a întors chiar la sud de Şiobo şi s-a prăbuşit lângă plaja Mossby Au fost observate lumini la sol, ceea ce însemna că era posibil ca avionul să fi aruncat încărcătura pe care o transportase Acesta este primul punct din triunghi Al doilea punct, cele două surori care ţineau merceria din Ystad Sunt ucise cu câte un glonţ în ceafa, apoi, casa lor arde din temelie Se dovedeşte că erau foarte bogate, atât de bogate încât aveau un seif îngropat în pivniţă şi o vilă în Spania Trebuie să fie o legătură aici Marbella Al treilea punct era Yngve Leonard Holm, care a fost şi el executat pe un drum forestier, în apropiere de Şiobo Despre el se ştia că e un traficant de droguri notoriu, care avea abilitatea neobişnuită de a-şi acoperi urmele Dar cineva tot l-a prins lângă Şiobo, îşi zise Wallander Se ridică de la birou şi studie triunghiul Ce însemna? făcu un punct în mijlocul triunghiului Un centru, îşi zise el Unde e centrul, punctul de legătură? continuă să îşi studieze schiţa Şi apoi, dintr-odată, îşi dădu seama că desenul lui putea fi interpretat şi ca o piramidă De la distanţă, şi piramidele păreau triunghiuri Wallander se aşeză din nou la birou Tot ceea ce am sub ochi spune ceva Că s-a întâmplat ceva care a tulburat un sistem Probabil că prăbuşirea avionului Asta a pus în mişcare un întreg şir de reacţii în lanţ, care s-au terminat cu trei crime, trei execuţii O luă de la capăt Nu-i ieşea din cap piramida Oare era posibil să existe un plan criminal? Un plan în care să fie implicaţi atât surorile Eberhardsson, cât şi Yngve Leonard Holm şi avionul căzut? Dar exista încă un punct central necunoscut Încet, metodic, reluă toate faptele cunoscute Din când în când, îşi nota câte o întrebare Nici nu simţi cum trecu timpul şi se trezi că era ora douăsprezece Puse jos pixul, îşi luă haina şi merse la bancă Erau câteva grade peste zero şi burniţa uşor Semnă cererea de împrumut şi primi alte douăzeci de mii de coroane Nu voia să se gândească acum la toţi banii pe care îi pierduse în Egipt La unu fix, vânzătorul de maşini sosi cu „noul” său Peugeot Cel vechi refuză să pornească Wallander nu mai aşteptă maşina de tractare Plecă să se plimbe cu maşina sa bleumarin Era ponosită şi mirosea a fum, dar motorul era bun Asta conta cel mai mult Se duse spre Hedeskoga şi era gata să facă iar cale întoarsă, când se hotărî să-şi continue drumul Era pe şoseaua spre Şiobo Martinsson îi explicase în detaliu unde fusese găsit cadavrul lui Holm Voia să vadă locul cu propriii lui ochi Şi poate chiar să treacă pe la casa în care locuise Holm Locul unde fusese găsit Holm era încă încercuit cu bandă galbenă Dar nu era niciun poliţist acolo Wallander ieşi din maşină Înjur era linişte Păşi peste banda galbenă şi se uită de jur-împrejur Dacă voiai să omori pe cineva, acesta era locul potrivit Încercă să-şi imagineze ce se întâmplase Holm venise aici, probabil, cu cineva După spusele lui Martinsson, nu existau decât urmele unei singure maşini A avut loc o confruntare, îşi zise Wallander Sunt înmânate anumite bunuri, e o plată de încasat Apoi, ceva se întâmplă Holm e împuşcat în ceafă Moare înainte să atingă pământul Cel care a comis crima dispare Eră urmă Un bărbat, gândi Wallander Sau mai mulţi bărbaţi Acelaşi sau aceiaşi care le-au ucis şi pe surorile Eberhardsson cu câteva zile înainte Dintr-odată simţi că se apropie de o pistă Acum vedea fără efort o nouă conexiune Că era vorba despre droguri era deja clar, deşi încă îi venea greu să accepte că două surori care ţineau o mercerie puteau fi implicate în aşa ceva Dar prima observaţie a lui Rydberg fusese corectă: ce ştiau de fapt despre cele două surori? Wallander ieşi de pe drumul forestier şi continuă să conducă Avea clar trasată în minte harta desenată de Martinsson Trebuia să o ia la dreapta la sensul giratoriu de la sud de Şiobo Apoi, trebuia să o apuce pe un alt drum, pietruit, la stânga, până la ultima casă de pe dreapta, cu un hambar roşu O cutie poştală albastră atârna gata, gata să cadă la pământ Pe câmpul de lângă hambar erau două maşini vechi şi un tractor ruginit Un câine de rasă nedefinită lătra, legat de cuşcă Nu-i fu greu să găsească locul Auzise câinele încă înainte să coboare din maşină Vopseaua de pe zidurile casei începuse să se coşcovească Jgheaburile atârnau şi ele pe la colţuri Câinele lătra disperat şi zgâria gardul Wallander se întreba ce-avea să se întâmple dacă gardul ceda şi câinele scăpa de-acolo Se duse la uşă şi sună la sonerie Apoi văzu că soneria avea firul tăiat Ciocăni şi aşteptă Apoi bătu cu pumnul în uşă atât de tare, că uşa se deschise Strigă, să vadă dacă era cineva acasă Nu primi niciun răspuns N-ar trebui să intru, zise el Încalc o mulţime de legi care li se aplică nu doar poliţiştilor, ci şi cetăţenilor, în general Apoi împinse uşa şi mai mult şi intră Tapet care se cojea, aer închis, dezastru Canapele rupte şi saltele pe jos Dar şi un televizor cu ecran lat şi un aparat videorecorder, relativ nou Un CD-player cu boxe mari Strigă iar, pe urmă ascultă Niciun răspuns În bucătărie era un haos de nedescris Un morman de farfurii în chiuvetă Pungi de hârtie, pungi de plastic, cutii goale de pizza aruncate pe podea, spre care mărşăluiau şiruri-şiruri de furnici Un şoarece trecu iute printr-un colţ al camerei Locul mirosea cumplit Wallander continuă să meargă Se opri în faţa unei uşi pe care cineva scrisese cu spray de vopsea: Biserica lui Yngve Împinse uşa În această cameră era un pat adevărat, cu aşternut şi cu o pătură pe el, dar fără perne Un dulap cu sertare, două scaune Un radio pe pervaz Yngve Leonard Holm trăise aici Deşi îşi construia o vilă uriaşă în Ystad Pe podea era o bluză de trening O purtase în ziua în care fusese anchetat de Wallander Wallander se aşeză pe marginea patului, temându-se să nu se prăbuşească sub el, şi aruncă încă o privire în jur Cineva a locuit aici, gândi el Cineva care trăia din câştigurile obţinute de pe urma celor pe care îi arunca în iadul drogurilor Clătină dezgustat din cap Apoi se aplecă şi se uită sub pat Praf Un papuc şi câteva reviste porno Se ridică şi trase sertarele Alte reviste cu femei goale, crăcănate Chiloţi, sedative, plasturi Următorul sertar Teancuri de foi Câteva fotografii Holm, la un bar, cu câte un pahar de bere în fiecare mână Beat Cu ochii roşii Altă fotografie: Holm, gol, pe plajă Privind drept în cameră Wallander continuă să scotocească printre hârtii Se opri la un bilet de avion Îl duse la geam Copenhaga-Marbella şi retur 12 august 1989 Data întoarcerii: 17 august Cinci zile în Spania, şi nu cu un zbor charter Îl bagă în buzunar şi, după ce scotoci încă vreo câteva minute, închise sertarul În şifonier nu mai era nimic interesant Haine de-a valma, haos Wallander se aşeză din nou pe pat Se întrebă unde erau oare locatarii acelei case Intră în camera de zi Pe masă era un telefon Sună la secţie şi vorbi cu Ebba O rugă să caute numărul agenţiei de voiaj la care lucra Anette Bengtsson Încercă să-l reţină, încheie conversaţia cu Ebba şi sună la agenţie Anette răspunse la telefon — Cum a fost la Cairo? întrebă ea — Foarte frumos Piramidele sunt foarte înalte Serios, remarcabile — Trebuia să mai staţi — Ei, am să mai stau eu altă dată Apoi o întrebă dacă îi putea spune cumva dacă Anna sau Emilia Eberhardsson fuseseră în Spania între 12 şi 17 august — Da, dar o să dureze puţin, zise ea — Aştept, spuse Wallander Anette puse jos receptorul Wallander mai văzu un şoarece trecând prin cameră Vine iarna, îşi zise el Până şi şoarecii intră în casă Anette Bengtsson se întoarse la telefon — Anna Eberhardsson a plecat din Ystad pe 10 august, zise ea S-a întors la începutul lui septembrie — Mulţumesc pentru ajutor, răspunse Wallander Tare mi-ar plăcea să-mi daţi o listă cu toate călătoriile surorilor de anul trecut Pentru anchetă, adăugă el Am să trec mâine pe-acolo Anette îi promise că îl va ajuta Apoi închise Wallander se gândi că dacă ar fi fost cu zece ani mai tânăr, probabil s-ar fi îndrăgostit de această femeie Acum ar fi fost lipsit de sens Părăsi casă, iar câinele reîncepu să latre Wallander se duse spre câine şi acesta tăcu brusc Imediat ce dădu colţul, reîncepu lătratul Ar trebui să fiu recunoscător, îşi zise el, că Linda nu stă într-o casă ca asta Oare câtor suedezi, câtora dintre cetăţenii normali, cărora nici nu le trece prin minte că aşa ceva există, le sunt familiare astfel de case? Case în care oamenii trăiesc în vrie, în mizerie şi disperare continuă? Ajunse înapoi la secţie la ora patru Îi povesti lui Martinsson despre excursia întreprinsă şi despre discuţia avută cu Anette Bengtsson Îi arătă biletul — Acum mai avem o legătură, zise Wallander Nimeni nu mai poate spune că e o simplă coincidenţă Exact acelaşi lucru îl declară şi la şedinţa de la ora cinci Pe urmă, fiecare se întoarse la treburile lui Wallander o sună pe Linda şi îi spuse că acum avea o maşină care chiar mergea şi că putea să-l ia pe bunicul de la Malmö Ajunse acasă cu puţin timp înainte de ora şapte Îl sună Emma Lundin De această dată, Wallander spuse „da” Femeia rămase la el până puţin după miezul nopţii, ca de obicei Wallander se gândi la Anette Bengtsson A doua zi, trecu pe la agenţia de voiaj şi luă lista pe care o ceruse Erau mulţi clienţi care îşi căutau un loc de vacanţă pentru Crăciun Lui Wallander i-ar fi plăcut să mai stea de vorbă cu Anette Bengtsson, dar ea nu avea timp de discuţii Se opri lângă fosta mercerie Dărâmăturile fuseseră de-acum curăţate Merse în oraş Realiză brusc că mai era doar o săptămână până la Crăciun Primul Crăciun de când divorţase În acea zi nu se mai întâmplă nimic care să ajute ancheta să avanseze Wallander se tot uită la piramida lui Singura adăugire pe care o făcuse fusese o linie groasă între Anna Eberhardsson şi Yngve Leonard Holm A doua zi, pe 21 decembrie, Wallander se duse la Malmö să-şi întâmpine tatăl Se simţi uşurat când îl văzu ieşind din terminalul de la feribot Îl duse la Loderup Bătrânul vorbi continuu despre minunata sa călătorie Părea să fi uitat complet că fusese la închisoare şi că şi Wallander însuşi fusese la Cairo În acea seară, Wallander se duse la petrecerea anuală de Crăciun, organizată pentru poliţişti Evită să se aşeze la aceeaşi masă cu Bjork Dar toastul ţinut de şeful poliţiei se bucură de un succes neaşteptat Citise despre istoria poliţiei din Ystad Prezentarea lui fusese atât amuzantă, cât şi bine construită Wallander se surprinse chicotind în mai multe rânduri Era beat când ajunse acasă Înainte să adoarmă, se gândi iar la Anette Bengtsson Se hotărî, în clipa următoare, să înceteze imediat să se mai gândească la ea Pe 22 decembrie, trecură în revistă stadiul anchetei Nu se mai întâmplase nimic nou Poliţia spaniolă nu găsise nimic demn de interes în vila surorilor Niciun bun de valoare ascuns, nimic Încă aşteptau să fie identificat cel de-al doilea pilot Dar a doua zi reuşiră să mai adauge câteva date la cele existente Nyberg îi informă că Holm fusese împuşcat cu aceeaşi armă ca şi surorile Eberhardsson Dar încă nu se găsise arma Wallander mai trase câteva linii pe schiţa lui Conexiunile erau din ce în ce mai multe, dar vârful piramidei lipsea N-ar fi trebuit să se oprească în timpul Crăciunului, dar Wallander ştia că avea să scadă ritmul Fie şi doar fiindcă oamenii aveau să fie mai greu de găsit, iar informaţiile, mai greu de obţinut În Ajunul Crăciunului plouă Wallander o luă pe Linda de la gară şi merseră la Loderup Îi cumpărase o eşarfă nouă bunicului Wallander îi luase o sticlă de coniac Pregătiră împreună cina, cu bătrânul aşezat la masa din bucătărie, povestindu-le despre piramide Seara decurse neaşteptat de bine, poate şi pentru că Linda avea o relaţie minunată cu bunicul ei Wallander se simţea din când în când lăsat pe dinafară Dar asta nu-l deranja Gândurile îi mai fugeau la surorile moarte, la Holm şi la avionul ce se prăbuşise în câmp După ce se întoarseră la Ystad, Wallander şi Linda rămaseră treji şi vorbiră mult timp A doua zi dimineaţă, Wallander dormi până târziu De fiecare dată când Linda era acasă, dormea bine În ziua de Crăciun fu senin, dar frig Se plimbară câteva ore prin pădurea Sand Ea-i povesti despre planurile ei Wallander îi făcuse o promisiune de Crăciun Îi promisese că va acoperi o parte din costuri, atât cât îşi permitea, dacă avea de gând să plece la ucenicie în Franţa După-amiază o duse la gară Se oferise să o ducă la Malmö cu maşina, dar ea insistase să ia trenul Seara, Wallander se simţi singur Urmări un film vechi la televizor şi ascultă Rigoletto Se gândi că ar fi trebuit să-l sune pe Rydberg, să-i ureze Crăciun fericit, dar acum era prea târziu Când Wallander privi pe fereastră, în a doua zi de Crăciun, imediat după şapte dimineaţa, un amestec apăsător de zăpadă şi ploaie cădea peste Ystad Îşi aminti de noaptea caldă din Cairo Îşi aminti că nu trebuie să uite să-i mulţumească lui Radwan pentru ajutor Îşi scrise pe o foaie de hârtie de pe masa din bucătărie Apoi, pentru prima oară după mult timp, îşi pregăti un mic dejun copios Era aproape nouă când ajunse, în sfârşit, la secţie Vorbi cu câţiva dintre colegii din tura de noapte Anul acesta fusese neobişnuit de linişte în Ystad, de Crăciun Acum avea să se reapuce de anchetarea crimelor Încă erau două cazuri distincte, deşi acum era convins că aceeaşi persoană sau aceleaşi persoane care le omorâseră pe surorile Eberhardsson îl uciseseră şi pe Yngve Leonard Holm Nu era vorba doar că fusese folosită aceeaşi armă şi era vorba de acelaşi mod de operare Mai era şi un motiv comun la mijloc Se aşeză la masă şi îşi privi notiţele Piramida şi baza ei Făcu un mare semn de întrebare în mijloc Era acum sarcina lui să găsească vârful, cel spre care linsese tatăl său După două ore de gândire, era deja sigur Trebuia să-şi concentreze eforturile pe legătura lipsă Un sistem, poate chiar o organizaţie, se prăbuşise când avionul căzuse Apoi, unul sau mai mulţi indivizi ieşiseră din umbră şi acţionaseră Trei oameni fuseseră ucişi Linişte, îşi zise Wallander Poate despre asta e vorba? Să nu cumva să scape vreo informaţie? Morţii nu vorbesc Asta ar fi putut fi cauza Dar era posibil să fie cu totul altceva Se duse la fereastră şi privi afară Ninsoarea era acum mai consistentă O să dureze, îşi zise Asta o să le spun la prima şedinţă Trebuie să înţelegem că va mai dura până vom rezolva acest caz CAPITOLUL 7 În acea noapte, Wallander avu un coşmar Se făcea că era din nou în Cairo, în sala de judecată Radwan nu mai era lângă el Dar acum era în stare să înţeleagă tot ceea ce spuneau procurorul şi judecătorul Tatăl său stătea lângă el, cu cătuşe la mâini Wallander asculta îngrozit cum este condamnat la moarte Se ridică în picioare să protesteze, dar se părea că nu-l aude nimeni În acel moment reuşi să se trezească şi să scape de coşmar Era lac de sudoare Rămase nemişcat în întuneric, cu ochii în tavan Visul îl neliniştise atât de tare, că se dădu jos din pat şi se duse la bucătărie Încă ningea Felinarul stradal se mişca încet în vânt Era patru şi jumătate Bău un pahar cu apă, apoi stătu câteva clipe cu o sticlă de whisky în mână Dar nu-şi turnă Se gândi la ceva ce îi spusese Linda mai demult: că visele erau de fapt mesageri Chiar dacă visele erau despre alţi oameni, erau mai mult mesaje pentru cel care visa Wallander se îndoise mereu de povestea asta cu interpretarea viselor Ce putea să însemne visul ăsta cu taică-su, condamnat la moarte? Oare visul îl condamnase pe el însuşi la moarte? Poate că avea ceva de-a face cu grijile pe care şi le făcea pentru sănătatea lui Rydberg Mai bău un pahar cu apă şi se duse înapoi în pat Dar nu mai reuşi să adoarmă Gândurile îi fugiră la Mona, la tatăl său, la Linda, la Rydberg Şi apoi se întoarse la obsesia lui permanentă Munca Se gândi la schiţa pe care o făcuse Triunghiul cu un semn de întrebare în mijloc Dar o piramidă mai are şi alte colţuri, se gândi el, în întuneric Se suci de pe o parte pe cealaltă până pe la şase dimineaţa Atunci se trezi, lăsă apa să curgă în cadă şi îşi puse şi de cafea Îşi luă cana de cafea cu el în baie Rămase cufundat în apa caldă, aproape aţipit până spre ora şase şi jumătate Numai gândul că trebuia să iasă în vremea de afară îl făcea să se înfioare Mocirla fără de sfârşit… Dar măcar acum avea o maşină care şi pornea Băgă cheia în contact la şapte fără un sfert Motorul porni din prima Se duse la secţie şi parcă aproape de intrare, cât mai lângă uşă Apoi o luă la fugă prin zăpadă şi noroi şi aproape că alunecă pe treptele de la intrare Martinsson era la recepţie, frunzărea revista Poliţiei Când îl văzu pe Wallander, îl salută scurt, din cap — Zice aici că ar trebui să ne îmbunătăţim întreaga activitate, zise el pe un ton dezaprobator Mai presus de orice, zice că trebuie să ne punem la punct în privinţa relaţiilor cu publicul — Sună minunat, zise Wallander Îl obseda o amintire, ceva ce se întâmplase în Malmö, în urmă cu mai bine de douăzeci de ani Într-o cafenea, fusese acostat de o fetişcană care-l acuzase că o lovise cu bastonul la o demonstraţie împotriva Războiului din Vietnam Nu uitase niciodată incidentul Nu fiindcă, din pricina ei, aproape că fusese înjunghiat mortal, puţin mai târziu Ci era vorba de expresia ei, siguranţa cu care îl acuza, pe acestea nu le putuse uita niciodată Martinsson aruncă revista pe masă — Ţie nu-ţi vine niciodată să te laşi de meserie? întrebă el Să te apuci de altceva? — În fiecare zi mă gândesc la asta Dar nu ştiu de ce m-aş putea apuca — Poţi să te angajezi la o companie de securitate, zise Martinsson Asta îl surprinse pe Wallander Întotdeauna îşi închipuise că Martinsson visa să devină şeful poliţiei Apoi îi povesti despre vizita sa la casa în care locuise Holm Martinsson se arătă îngrijorat când auzi că doar câinele era acasă — Acolo stau cel puţin doi oameni, zise el O fată de vreo douăzeci şi cinci de ani Pe ea n-am văzut-o Dar sigur era acolo un bărbat Rolf îl cheamă Rolf Nyman, cred Numele ei nu mi-l amintesc — Nu era decât un câine, repetă Wallander, afară, într-o curticică Căzură de acord să aştepte până la nouă pentru şedinţă Martinsson nu era convins că Svedberg avea să vină la serviciu Îl sunase cu o seară în urmă şi-i spusese că îl luase răceala şi că avea temperatură Wallander se duse în biroul lui Ca de obicei, se afla la douăzeci şi trei de paşi distanţă faţă de capătul coridorului Uneori, îşi dorea să se schimbe ceva, pe neaşteptate Să se lungească sau să se scurteze coridorul Dar totul era normal Îşi atârnă haina în cuier şi curăţă câteva fire de păr ce se lipiseră de spătarul scaunului Îşi trecu o mână şi prin păr Din an în an, era din ce în ce mai îngrijorat că avea să chelească Auzi paşi grăbiţi pe coridor Era Martinsson, cu o hârtie în mână — L-au identificat şi pe al doilea pilot, zise el Tocmai a venit anunţul de la Interpol Ayrton McKenna, citi Martinsson Născut în 1945 în Rhodesia de Sud, pilot de elicopter din 1964 în ceea ce pe atunci se numea Armata Rhodesiei de Sud Decorat de mai multe ori în anii ’60 Mă întreb pentru ce Că a bombardat mulţi africani de culoare? Wallander avea doar vagi cunoştinţe despre ce se întâmplase în fostele colonii britanice din Africa Martinsson continuă să citească — La un moment dat, cândva după 1980, Ayrton McKenna s-a mutat în Anglia Între 1983 şi 1985 a fost închis la Birmingham pentru contrabandă cu droguri Din 1985 încolo nu mai există date despre el, până când apare brusc în Hong Kong, în 1987 Acolo este suspectat că transporta ilegal, peste graniţă, oameni din Republica Populară Chineză Scapă dintr-o închisoare din Hong Kong după ce împuşcă doi gardieni De atunci e dat în urmărire Dar identitatea lui este stabilită cu certitudine El este cel care s-a prăbuşit cu Espinosa, lângă Mossby Wallander se gândi la ce auzise — Deci, ce-avem aici? Doi piloţi, amândoi cu antecedente de contrabandă, într-un avion care nu există Trec ilegal graniţa în Suedia pentru câteva minute şi probabil se îndreaptă din nou spre graniţă când avionul cade Asta nu ne lasă decât cu două posibilităţi Fie aveau ceva de lăsat aici, fie aveau ceva de ridicat Din moment ce n-am găsit semne că avionul ar fi aterizat, asta poate să însemne că au aruncat ceva din avion Şi ce se aruncă de obicei din avioane? în afară de bombe? — Droguri Wallander aprobă Apoi se aplecă peste masă — Comisia de anchetă a accidentului şi-a început treaba? — Lucrurile au mers foarte lent Dar nimic nu indică faptul că avionul ar fi fost doborât, dacă la asta te referi — Nu, zise Wallander Mă interesează doar două aspecte Avea avionul un rezervor în plus, şi deci, de cât de departe ar fi putut veni el? Şi, a fost accident? — Dacă nu a fost doborât, ce altceva ar fi putut fi decât un accident? — Mai există şi posibilitatea ca avionul să fi fost sabotat Dar poate că mergem prea departe cu supoziţiile — Era un avion vechi, spuse Martinsson Doar ştim asta S-a prăbuşit pe dealurile de lângă Vientiane în 1986 Şi a fost reparat Cu alte cuvinte, e posibil să nu fi fost tocmai în formă — Când se-apucă ăia din comisie de treabă de-adevăratelea? — Mâine Avionul o să fie dus într-un hangar de la Sturup — Ar trebui să fii acolo, zise Wallander Treaba asta cu al doilea rezervor e importantă — Cred că ar fi nevoie de cam multe rezerve de benzină ca să zbori din Spania până aici fără să mai aterizezi pe drum, zise Martinsson, ezitând — Nici eu nu cred asta Dar vreau să ştiu dacă zborul putea porni de peste mare Din Germania, de exemplu Sau dintr-una din ţările baltice Martinsson ieşi Wallander îşi notă câteva idei Lângă numele lui Espinosa trecu numele lui McKenna, nesigur de felul cum se scria exact Detectivii se întâlniră la opt şi jumătate — Azi-noapte s-au înjunghiat unii între ei Doi fraţi s-au luat la ceartă cu tatăl lor Erau beţi, evident Unul dintre fraţi şi tatăl simt în spital — Da, o să ne ocupăm de asta când o să avem timp, zise Wallander Acum avem trei crime pe tavă Sau două, dacă e să luăm moartea surorilor ca pe un singur caz — Nu înţeleg de ce nu se ocupă cei de la Şiobo de cazul lui Holm, zise Hansson iritat — Pentru că Holm e al nostru, răspunse Wallander, la fel de nervos Dacă ne-apucăm să anchetăm fiecare de capul lui acelaşi caz, nu mai ajungem nicăieri Hansson nu se lăsă — Avem noi certitudinea că Holm era în legătură cu surorile Eberhardsson? — Nu, răspunse Wallander Dar ştim că toate indiciile arată că au fost ucise de aceeaşi persoană Cred că asta înseamnă că avem destule motive să considerăm cele două cazuri ca având legătură unul cu altul şi ancheta să ne revină nouă, celor din Ystad Wallander încheie discuţia cu Hansson, întorcându-se spre Rydberg — Se-aude ceva cu traficul de droguri? întrebă el S-a întâmplat ceva în Malmö? S-au schimbat preţurile? Au scăzut stocurile? — Am sunat, zise Rydberg, dar se pare că nimeni nu lucrează acolo de Crăciun — Atunci trebuie să ne ocupăm de Holm în continuare, hotărî Hansson Trebuie să săpăm mai adânc Cine era Holm? Cu cine se asocia? Care era poziţia lui în ierarhia traficului de droguri? Avea o poziţie? Dar surorile? Avem prea puţine date — Absolut corect, zise Rydberg Dacă săpăm mai adânc, sigur vom afla mai multe, aşa se întâmplă de obicei Cu aceste cuvinte în minte, încheiară şedinţa Wallander se duse până la agenţia de voiaj să stea de vorbă cu Anette Bengtsson Dar, spre dezamăgirea lui, îşi luase liber de Crăciun Colega ei găsi însă un plic care îi era adresat Pe drumul înapoi spre secţie, Wallander îşi aminti dintr-odată că îşi făcuse rezervare la spălătorie în acea dimineaţă Trecu pe acasă, urcă în apartament şi îşi luă toate hainele murdare ce se strânseseră în şifonierul lui Când ajunse la spălătorie, găsi un bileţel lipit pe maşina de spălat, pe care scria că e defectă Furios, Wallander îşi duse înapoi rufele la maşină şi le aruncă în portbagaj Era o maşină de spălat şi la secţie Când întoarse pe Regementsgatan, fu cât pe ce să fie lovit în plin de un motociclist care circula cu mare viteză Trase pe dreapta, opri motorul şi închise ochii Sunt prea stresat, îşi zise el Dacă o maşină de spălat defectă mă face să-mi pierd controlul, e ceva în neregulă cu viaţa mea Ştia exact despre ce era vorba Singurătatea îl măcina Nopţile din ce în ce mai scurte cu Emma Lundin îl deranjau În loc să se întoarcă la secţie, se hotărî să-i facă o vizită tatălui său, la Loderup Bătrânul nu agrea vizitele neanunţate Dar în acel moment, Wallander simţea nevoia să îşi umple nările cu mirosul vopselelor de ulei din atelier Visul din noaptea trecută încă îl bântuia Conduse prin peisajul cernit şi se întrebă cu ce trebuia să înceapă ca să-şi schimbe viaţa Poate Martinsson avea dreptate, ar fi trebuit să se gândească serios dacă să rămână poliţist pentru tot restul vieţii Până şi tata are ceva ce eu nu am, zise el, intrând pe alee Visurile cărora le rămâne fidel Chiar dacă acestea îl costă pe fiu-său o mică avere Ieşi din maşină O pisică se strecură pe uşa întredeschisă a atelierului şi-l privi cu suspiciune Wallander bătu şi intră Tatăl său era aplecat deasupra şevaletului — Ce-i cu tine aici? zise el Nu mă aşteptam să vii — Eram prin apropiere, zise Wallander Te deranjez? Tatăl său se prefăcu că nu aude întrebarea În loc să-i răspundă, îi povesti din nou despre Egipt De parcă era o amintire încă vie, dar îndepărtată Wallander se aşeză într-un fotoliu vechi şi-l ascultă — Acum nu mai rămâne decât Italia, zise tatăl său în încheiere Pe urmă pot să şi mor — Cred că acea călătorie trebuie să mai aştepte, zise Wallander Cel puţin câteva luni Tatăl său continuă să picteze Wallander rămase tăcut, privindu-l Din când în când mai schimbau câte un cuvânt Apoi tăceau iarăşi Wallander se simţi ceva mai relaxat Nici capul nu-l mai durea atât de tare După vreo jumătate de oră, se ridică să plece — Trec pe la tine de revelion, zise el — S-aduci o sticlă de coniac, îi răspunse tatăl său Wallander se întoarse la secţie, se aşeză la birou şi trecu în revistă călătoriile surorilor Eberhardsson de anul trecut Încercă să vadă dacă exista vreun model repetitiv, fără să fie sigur ce anume căuta Nu ştiu nimic despre Holm, îşi zise el N-am de ce să mă agăţ, decât de această călătorie unică pe care Holm a făcut-o în Spania în acelaşi timp cu A E Puse toate hârtiile la loc într-un plic şi pe acesta într-un dosar unde îşi ţinea toate documentele legate de crimele pe care le ancheta Apoi îşi scrise pe ceva să nu uite să cumpere o sticlă de coniac Era deja trecut de ora douăsprezece I se făcuse foame Ca să nu se mai îndoape iar cu crenvurşti de la tarabă, se duse pe jos până la spital şi îşi luă un sandvici de la cafenea Apoi frunzări o revistă pe care o găsise uitată pe masa de lângă el Un star al muzicii era pe moarte din pricina cancerului Un actor leşinase în timpul spectacolului Câteva poze de la petrecerile celor bogaţi Aruncă revista cât colo şi o luă spre secţie Se simţea ca un elefant închis în cuşcă, aşa de tare îl apăsa Ystad-ul Ceva trebuie să se întâmple în curând, îşi zise el Cine i-a executat pe aceşti trei oameni şi de ce? Când ajunse înapoi la secţie îl găsi pe Rydberg la recepţie, îl aştepta Wallander se aşeză lângă el pe canapea Ca de obicei, Rydberg trecu direct la subiect — E un surplus de heroină în Malmö, zise el Şi în Lund, în Eslov, Landskrona, Helsinborg Am discutat cu un coleg din Malmö A zis că sunt semne clare că a intrat o cantitate mare de heroină pe piaţă, de curând Cu alte cuvinte, asta ar putea coincide cu o încărcătură aruncată din avion În acest caz, nu mai există decât o singură întrebare importantă Wallander înţelese — Cine a preluat-o de la avion? — Dacă despre asta este vorba, putem deja să ne închipuim mai multe scenarii, continuă Rydberg Nimeni nu conta pe faptul că avionul s-ar putea prăbuşi Până la urmă, e vorba de o epavă din Asia care ar fi trebuit să fie casată cu mult timp în urmă Ceva trebuie să se fi întâmplat la sol Fie pachetul pe care l-au aruncat în beznă a fost ridicat de cine nu trebuia, fie au fost mai mulţi care pândeau prada Wallander îl aprobă Se gândise şi el la asta — Ceva a mers cum nu trebuia, zise Rydberg Şi asta a dus la executarea surorilor Eberhardsson şi apoi la cea a lui Holm Cu aceeaşi armă, de către aceeaşi persoană — Mie tot nu îmi vine să cred, zise Wallander Ştim deja că Anna şi Emilia nu erau nişte doamne cumsecade Şi totuşi, de aici până la a spune că erau implicate în traficul de narcotice, mi se pare un pas prea mare — Şi mie mi se pare la fel, zise Rydberg, dar nu mă mai surprinde nimic Lăcomia nu are margini când îşi înfige ghearele în sufletul omului Poate merceria mergea din ce în ce mai prost Poate visau să-şi ducă zilele într-un paradis însorit N-aveau cum să-şi permită asta din vânzarea de capse şi aţă de mătase Dintr-odată se întâmplă ceva Şi ele pică în plasă — Putem s-o luăm şi altfel, zise Wallander Ce acoperire mai bună vezi decât două bătrâne într-o mercerie? Cu greu îţi poţi imagina ceva mai bun Erau personificarea inocenţei Rydberg îl aprobă — Cine a preluat pachetul? repetă el Şi încă o întrebare: cine a fost în spatele acţiunii? Mai precis, cine este încă în spatele întregii poveşti? — Încă mai căutăm un punct de mijloc, zise Wallander Vârful piramidei Rydberg căscă şi se ridică de pe canapea cu mare greutate — O să aflăm noi, mai devreme sau mai târziu, zise el În seara aceea, Wallander dormi un somn greu, fără vise A doua zi, observă că cerul era însorit, iar temperatura urcase la cinci grade Celsius Lăsă maşina acasă şi o luă pe jos până la secţie Dar la jumătatea drumului, se răzgândi, îşi aminti ce-i spusese Martinsson despre cei doi care locuiau în casa lui Holm Era doar şapte şi un sfert Avea destul timp să tragă o fugă până acolo şi să vadă dacă era cineva acasă, înainte de şedinţa zilnică La opt iară un sfert, era la poartă Câinele era în curticica lui, lătra ca de obicei Wallander se uită de jur-împrejur Casa părea la fel de părăsită ca şi ultima dată când o văzuse Se duse la uşă şi bătu Nu primi niciun răspuns Încercă mânerul clanţei Era încuiat Cineva era precis înăuntru Se îndepărtă, hotărât să dea un ocol casei Apoi auzi uşa de la intrare deschizându-se în spatele lui Sări cât colo, fără să vrea Un bărbat îmbrăcat în pantaloni largi şi cu vestă stătea în prag privindu-l fix Wallander se duse la el şi se prezentă — Sunteţi Rolf Nyman? întrebă el — Da, eu sunt — Trebuie să stăm de vorbă Omul păru să ezite — E cam deranj în casă, zise el, şi fata cu care locuiesc doarme — Şi la mine e deranj, zise Wallander Şi nu trebuie să stăm de vorbă lângă patul ei Nyman îi făcu loc să intre şi îl duse în bucătăria înghesuită Se aşezară Nu-i oferi nimic, dar părea prietenos Wallander presupuse că era jenat din pricina dezordinii — Fata are probleme mari cu drogurile, zise Nyman Acum încearcă să se lase O ajut cât pot, dar e tare greu — Şi tu? — Eu nici nu mă ating de droguri — Dar nu e ciudat să trăiţi în aceeaşi casă cu Holm? Dacă vrei să se lase de droguri? Răspunsul lui Nyman fu scurt şi convingător: — Habar n-am avut că se ocupa de droguri Aici am găsit o casă ieftină A fost drăguţ cu noi Nu ştiam cu ce se ocupă Mie mi-a spus că studiază astronomia Stăteam mereu afară în grădină seara Ştia numele tuturor stelelor de pe cer — Tu cu ce te ocupi? — N-am cum să am o slujbă permanentă până nu se face fata bine Lucrez la o discotecă din când în când — Eşti DJ? — Da Îi făcuse o bună impresie lui Wallander Nu părea să aibă vreo altă teamă decât aceea că ar fi putut-o trezi fată — Şi cu Holm? întrebă Wallander Cum v-aţi cunoscut? Şi când? — La o discotecă din Landskrona Am început să vorbim El mi-a zis de casa asta După vreo două săptămâni, ne-am mutat aici Din păcate, nu am destulă energie să fac curat Am mai făcut eu A făcut şi Holm Dar acum nu mă ocup decât de îngrijirea ei — Nu l-ai suspectat niciodată pe Holm, nu ţi-ai dat seama ce făcea? — Nu — Primea musafiri? — Niciodată De obicei, era plecat ziua Dar mereu ne spunea când se întoarce Numai ultima oară, când nici nu s-a mai întors, ne-a spus unde se duce — Ţi s-a părut nervos în ziua aia? Rolf Nyman căzu pe gânduri — Nu, s-a purtat perfect normal — Şi cum era când se purta normal? — Fericit Dar uneori, retras Wallander se gândi cum era mai bine să procedeze — Avea mulţi bani? — Nu trăia în lux Pot să-ţi arăt camera lui — Nu e nevoie Eşti sigur că nu-l vizita nimeni niciodată? — Niciodată — Dar trebuie să-l fi căutat măcar la telefon cineva, din când în când Nyman încuviinţă — Dar era ca şi cum ar fi ştiut mereu când urma să îl sune cineva Se aşeza lângă telefon şi atunci suna Dacă nu era acasă, nu suna nici telefonul Asta era cel mai ciudat lucru în ce-l privea Wallander nu mai avea ce să-l întrebe, aşa că se ridică — Şi-acum ce-o să faci? îl întrebă — Nu ştiu Holm a închiriat casa asta de la cineva din Orebro Presupun că va trebui să ne mutăm Rolf Nyman îl conduse până la uşă — L-ai auzit vreodată pe Holm pomenindu-le pe surorile Eberhardsson? — Cele care au fost ucise? Nu, niciodată Wallander mai avea o singură întrebare — Holm sigur avea o maşină, zise el Unde e? Rolf Nyman clătină din cap — Nu ştiu — Ce maşină era? — Un VW Golf, negru Wallander îi întinse mâna şi spuse la revedere Câinele nu lătra deloc până ajunse la maşină Probabil că Holm îşi ascundea foarte bine ocupaţia reală, îşi zise el, pe drum spre Ystad Parcă în faţa secţiei la nouă fără un sfert Ebba era la birou şi-i spuse că Martinsson şi ceilalţi îl aşteptau în sala de şedinţe Se grăbi Sosise şi Nyberg — Ce se întâmplă? zise Wallander înainte să se aşeze — Veşti mari, zise Martinsson Colegii din Malmö au făcut o percheziţie de rutină la unul din traficanţii de droguri cunoscuţi În casa lui au găsit un pistol de calibrul 38 Martinsson se întoarse spre Nyberg — Criminaliştii au lucrat repede, zise el Atât surorile Eberhardsson, cât şi Holm au fost împuşcaţi cu o armă de acel calibru Wallander îşi ţinu respiraţia — Cum îl cheamă pe traficant? — Nilsmark Dar este cunoscut drept Hilton — E aceeaşi armă? — Încă nu putem răspunde la această întrebare Dar e posibil Wallander încuviinţă — Bun, zise el Poate că asta e piesa care ne lipsea ca să rezolvăm puzzle-ul Dacă e aşa, poate avem o şansă să terminăm ancheta înainte de Revelion CAPITOLUL 8 Lucrară din greu vreme de trei zile, până în ajunul Anului Nou Wallander şi Nyberg se duseră la Malmö în dimineaţa zilei de 28 decembrie Nyberg vorbi cu criminaliştii de la poliţia din Malmö, Wallander participă la anchetarea unui traficant de droguri cunoscut sub numele de Hilton Acesta se dovedi a fi un tip pe la vreo cincizeci de ani, supraponderal şi, cu toate acestea, capabil să se mişte cu o agilitate surprinzătoare Era îmbrăcat la costum cu cravată şi părea foarte plictisit Înainte de a începe ancheta, Wallander fusese pus la curent cu istoricul omului, de către un detectiv numit Hyttner Hilton fusese în puşcărie la începutul anilor 1980 pentru trafic de droguri Dar Hyttner era convins că poliţia şi procuratura nu reuşiseră atunci să vadă decât vârful aisbergului şi îl aruncaseră în închisoare doar pentru o mică parte din crimele sale Fusese clar că şi din închisoare reuşise să păstreze controlul asupra afacerilor sale În absenţa lui, poliţia din Malmö nu detectă nicio luptă pentru putere între cei care controlau traficul de droguri în partea de sud a Suediei Când Hilton ieşi din închisoare, sărbători evenimentul divorţând de nevastă şi recăsătorindu-se cu o tânără frumuseţe boli vi ană După căsătorie, se mută la nord de Trelleborg, pe o proprietate uriaşă, extinzându-şi astfel zona de influenţă până în apropiere de Ystad Pe 28 decembrie, poliţiştii considerară că au destule dovezi împotriva lui pentru a solicita un mandat de percheziţie Atunci găsiseră arma Hilton recunoscuse imediat că nu avea permis de portarmă Le spuse că o cumpărase ca să se apere, căci proprietatea sa era foarte izolată Dar negase orice implicare în uciderea surorilor Eberhardsson şi a lui Yngve Leonard Holm Wallander asistă la interogatoriul lui Hilton Spre final, puse şi el câteva întrebări, printre care, ceruse detalii exacte privind programul lui Hilton în cele două zile aflate în discuţie În cazul surorilor Eberhardsson, momentul comiterii crimei era foarte precis stabilit Erau mai puţin siguri de ora la care fusese împuşcat Holm Hilton pretinse că era la Copenhaga când surorile Eberhardsson fuseseră ucise Dar, călătorind singur, avea să dureze până când această afirmaţie putea fi verificată În timpul ce trecuse de la dispariţia lui Holm până când fusese găsit mort, Hilton se ocupase cu o mulţime de lucruri După interogatoriu, Wallander ieşi la o cafea cu Hyttner — N-am reuşit niciodată să demonstrăm că ar fi avut de-a face cu incidente violente, până acum, zise Hyttner Întotdeauna s-a folosit de altcineva când a avut nevoie Şi nici n-au fost de fiecare dată aceleaşi persoane Din câte ne-am dat noi seama, a adus chiar oameni de pe continent când a trebuit să-i rupă picioarele unuia care i-a înşelat aşteptările — Va trebui să le luăm urma tuturor, zise Wallander, dacă se dovedeşte că arma aceasta a fost folosită pentru a comite cele trei crime — Mi-e greu să cred că el a făcut-o, zise Hyttner Nu e genul N-are nicio problemă să le vândă heroină copiilor de şcoală Dar e şi genul care leşină când trebuie să i se ia sânge Wallander se întoarse la Ystad la începutul după-amiezii Nyberg rămase la Malmö Wallander observă că era cam prea optimist în ceea ce privea rezolvarea cazului În acelaşi timp, însă, un alt gând nu-i dădea pace Ceva îi scăpase O concluzie pe care ar fi trebuit s-o tragă, sau o presupunere pe care ar fi trebuit să o facă Îşi cercetă adânc mintea, pentru a găsi un răspuns Când Wallander ajunse înapoi la secţie, dădu nas în nas cu Bjork la recepţie — Am auzit că ai rezolvat crimele alea, zise Bjork — Nu, răspunse Wallander hotărât N-am rezolvat nimic — Atunci nu ne rămâne decât să sperăm în continuare Bjork ieşi pe uşa din faţă Se poartă de parcă nici nu am fi avut vreo discuţie, gândi Wallander Sau dimpotrivă, se teme mai mult ca mine de un nou conflict Sau pur şi simplu nu-mi mai poartă pică Wallander adună echipa şi trecu în revistă ce aflase la Malmö — Crezi că el e? întrebă Rydberg când Wallander termină de vorbit — Nu ştiu, răspunse Wallander — Cu alte cuvinte, vrei să spui că nu crezi că e el? Wallander nu răspunse Ridică doar din umeri Nu se mai întâmplă nimic important până la sfârşitul zilei Toată lumea aştepta Nyberg se întoarse şi el de la Malmö Criminaliştii lucrau cât de repede puteau la analiza armei Wallander se fâţâi de colo, colo, pe coridor Tot căuta gândul acela care îi scăpa şi continua să-i macine subconştientul Ştia destule încât să realizeze că era vorba doar de un detaliu minor care-i scăpase Poate un singur cuvânt pe care ar fi trebuit să-l reţină şi să-l analizeze mai îndeaproape Era deja şase Împreună cu Martinsson, mai revăzu o dată tot ce ştiau despre Yngve Leonard Holm Se născuse în Broşarp şi, din câte îşi dădeau seama, nu avusese niciodată o slujbă reală în toată viaţa sa De la mici furtişaguri din tinereţe, trecuse la infracţiuni din ce în ce mai grave Dar niciuna nu implica violenţă Ca şi Nilsmark/Hilton La şapte, Wallander sună la Malmö şi vorbi cu Hyttner Nu apărase nimic nou, nici la ei Wallander se duse acasă Maşina de spălat încă nu fusese reparată Rufele lui murdare erau în portbagaj Se întoarse furios la secţie şi îşi îndesă toate rufele în maşina de spălat de acolo Apoi se aşeză pe un scaun şi începu să mâzgălească în carneţel Se gândi la Radwan şi la piramide Până i se uscară rufele, trecu de ora nouă Se duse acasă, îşi încălzi o conservă de tocăniţă şi mâncă în faţa televizorului, uitându-se la un film suedez Înainte să se culce, o sună pe Linda De această dată, însă, răspunse Mona la telefon Îşi dădu seama din vocea ei că nu nimerise într-un moment bun Linda nu era acasă Wallander o ragă pe Mona să fi transmită salutări Lindei Conversaţia se încheie înainte să înceapă de fapt În ziua următoare, pe 29 decembrie, Wallander se apucă din nou de dosarele din teancul de pe birou După-amiază, Per Ăkeson intră în biroul lui şi-l ragă să-l pună la curent cu ce se mai întâmplase Wallander îi spuse adevărul, că sperau să fie pe o pistă bună Dar că mai era multă muncă de teren de făcut Era ultima zi de lucru a lui Ăkeson, înainte de a intra în concediu fără plată — Înlocuitoarea mea este o femeie, zise el Ar trebui să te bucuri O cheamă Anette Brolin şi vine de la Stockholm E mult mai atrăgătoare decât mine — Vedem noi, zise Wallander Dar cred că o să ne lipseşti Îşi urară un an nou fericit şi promiseră să păstreze legătura În acea seară, Wallander vorbi cu Linda la telefon mult timp Plănuia să facă Revelionul cu nişte prieteni din Lund Wallander fu dezamăgit Crezuse, sau cel puţin sperase, că va veni şi ea la Loderup — Doi moşi, zise ea cu blândeţe, nici nu pot să-mi închipui un mod mai plăcut de a-mi petrece seara După ce închise telefonul, Wallander realiză că uitase să cumpere sticla de coniac pe care i-o ceruse taică-său Trebuia să ia şi o sticlă de şampanie Îşi scrise două bileţele Puse unul pe masa din bucătărie şi pe celălalt şi-l vârî în pantof În seara aceea rămase treaz până târziu, ascultând o înregistrare cu Maria Callas, în Turandot Abia pe la trei dimineaţa îl luă somnul În dimineaţa zilei de 30 decembrie, zăpada acoperise Ystad-ul şi ninsoarea încă nu se oprise Revelionul avea toate şansele să fie haotic dacă nu se îndrepta vremea Dar pe la ora zece, cerul se limpezi şi zăpada începu să se topească Wallander se întrebă de ce băieţilor de la balistică le lua atât de mult timp să stabilească dacă arma lui Hilton era arma crimei Nyberg se enervă şi-i zise că ei, la criminalistică, nu-şi câştigau salariile mizere lucrând sub standarde de calitate Wallander îşi ceru imediat scuze Se împăcară şi se mai plânseră câtva timp de salariile mici din poliţie După-amiază, echipa de investigaţie se întâlni pentru o nouă şedinţă ce li se păru interminabilă, din moment ce nu mai apărase nimic nou Poliţia din Marbella le trimisese un raport impresionant de detaliat despre percheziţia de la vila surorilor Eberhardsson Induseseră chiar şi o fotografie, care acum trecea din mână în mână Casa era într-adevăr un mic palat Cu toate acestea, raportul nu aducea nimic nou în investigaţie Nu se mai întâmpla nimic Nu puteau decât să aştepte Speranţele li se spulberară definitiv a doua zi Specialiştii de la balistică stabiliră că arma găsită în casa lui Nilsmark nu fusese folosită pentru a le ucide pe surorile Eberhardsson şi nici pentru a-l omorî pe Holm Pe moment, echipa de investigaţie se dezumflă total Doar Rydberg şi Wallander se aşteptaseră ca răspunsul să fie negativ Poliţia din Malmö reuşise, de asemenea, să confirme şi călătoria lui Nilsmark la Copenhaga N-ar fi avut cum să fie în Ystad în seara când surorile fuseseră executate şi magazinul lor, incendiat — Deci, o luăm iar de la zero, zise Wallander În ianuarie va trebui s-o luăm de la capăt, cu toată viteza Să revedem datele şi să săpăm mai adânc Nimeni nu comentă În zilele libere de Revelion, ancheta trebuia să fie sistată Cum nu mai existau piste de urmat, Wallander simţi că toţi aveau nevoie de odihnă, mai mult decât orice Îşi urară un an nou fericit În cele din urmă, doar Rydberg şi Wallander mai rămaseră în încăpere — Ştiam asta, zise Rydberg Amândoi ştiam Ar fi fost prea simplu ca Nilsmark să fie făptaşul De ce mama naibii să fi păstrat arma? A fost o pistă greşită de la început — Dar tot trebuia verificată — Munca poliţiei înseamnă de multe ori să faci şi chestii despre care ştii de la început că sunt inutile, zise Rydberg Dar aşa cum ai zis şi tu, trebuie să scotocim sub fiecare piatră Mai discutară puţin despre Revelion, apoi îşi strânseră mâinile, ca să marcheze cumva că ziua nu era una obişnuită Apoi, Wallander se întoarse la birou, scoase o agendă pentru anul 1990 şi îşi făcu ordine pe masa de lucru Ajunul Anului Nou era mereu un bun prilej să-şi golească sertarele de hârtii vechi La ora şapte se duse acasă, făcu duş şi se schimbă de haine Pe la opt ajunse la Loderup Tatăl său făcuse un peşte la grătar surprinzător de gustos Wallander reuşise să cumpere coniac şi taică-său se bucură când văzu că era Hennessy Sticla de şampanie fu pusă la rece Băură bere la masă Taică-său se îmbrăcase şi el într-un vechi costum şi-şi pusese şi cravată pentru această ocazie Pe la nouă şi ceva se apucară să joace poker Wallander fu servit cu trei bucăţi de două ori la rând, dar renunţă de fiecare dată la una dintre cărţile sale, ca să câştige taică-su partida Pe la unsprezece, Wallander ieşi să ia o gură de aer Cerul era senin şi se făcuse şi mai frig Stelele străluceau Wallander se gândi la piramide Din cauza reflectoarelor puternice care le luminau, nu văzuse nimic din cerul Egiptului Intră din nou în casă Taică-su băuse deja câteva pahare de coniac şi începea să se îmbete Wallander luase numai câteva guri, căci venise cu maşina La unsprezece şi jumătate sună Linda Vorbiră cu ea pe rând Pe fundal se auzea muzică dată foarte tare Ca să se înţeleagă trebuiră să strige — Cu noi te-ai fi distrat mai bine, ţipă Wallander — Habar n-ai ce vorbeşti, răspunse ea, la fel de tare Îşi urară un an nou fericit Taică-su mai bău un pahar de coniac Turnă şi pe lângă, când încercă să-şi umple iar paharul Dar se simţea bine Şi asta era tot ce conta pentru Wallander Se aşezară la televizor aproape de miezul nopţii şi aşteptară numărătoarea inversă Plecă spre casă pe la unu fără ceva Dar mai întâi îl băgă pe bătrân în pat Îi scoase pantofii şi puse o pătură peste el — În curând mergem în Italia, zise el Wallander făcu ordine în bucătărie Casa răsuna de sforăitul tatălui său În dimineaţa de Anul Nou, Wallander se trezi cu o durere de cap şi cu gâtul inflamat Şi exact asta îi şi spuse Emmei Lundin când aceasta trecu pe la el, pe la ora prânzului Emma era asistentă medicală Wallander avea febră şi era palid, deci femeia îl crezu pe cuvânt Îi verifică gâtul — Ai răcit, zise ea Trei zile stai acasă Emma făcu ceai şi-l băură în camera de zi, apoi, pe la trei, plecă Wallander îşi petrecu restul zilei în pat Perioade lungi de timp şi le petrecu într-o stare de semileşin Piramidele îi tot bântuiau gândurile Taică-su se urca pe ele şi cădea Sau el se trezea pe un coridor îngust, cu pietre enorme atârnându-i deasupra capului În ziua următoare se simţea încă bolnav Îl sună pe Martinsson şi îi zise că plănuia să stea în pat toată ziua I se spuse că Revelionul fusese liniştit în Ystad, dar neaşteptat de plin de evenimente în alte părţi ale ţării Pe la zece ieşi după cumpărături, frigiderul şi cămara erau goale Se duse şi la farmacie şi-şi luă nişte pastile pentru dureri de cap Era mai bine cu gâtul, dar încă îi curgea nasul Exact când plătea pentru antinevralgice, îl apucă strănutul Casierul îl privi dezaprobator Se duse acasă, se băgă în pat şi adormi din nou Se trezi brusc, tremurând Iar visase piramidele Dar altceva îl trezise de data asta Ceva legat de gândul acela care-i tot scăpase Ce anume îmi scapă din vedere? se întrebă el Rămase întins în întuneric, cu ochii în tavan E ceva ce are de-a face cu piramidele Şi cu Anul Nou petrecut la tatăl său, la Loderup Când ieşise în grădină şi se uitase spre cer, văzuse stelele Pentru că era întuneric peste tot Piramidele din Cairo erau luminate de reflectoare puternice, care acopereau lumina stelelor În cele din urmă, reuşi să înţeleagă ce anume nu-i dădea pace Avionul care se strecurase dincolo de graniţa suedeză lăsase un pachet În pădure fuseseră văzute lumini O zonă fusese marcată cu reflectoare, aşa încât avionul să o poată găsi Reflectoarele fuseseră montate pe câmp şi apoi luate Deci, reflectoarele nu-i ieşeau din minte Cine avea acces la lumini puternice de acest fel? Era o idee cam trasă de păr Dar avea încredere în intuiţia sa Se mai gândi la asta o vreme, stând în pat Apoi se hotărî, se ridică, îşi puse halatul pe el şi sună la secţie Îl ceru pe Martinsson la telefon — Fă-mi o favoare, zise Wallander Sună la Rolf Nyman Tipul acela care locuia cu Holm, în casa de lângă Şiobo Sună-l ca şi cum ar fi un telefon de rutină Zi-i că trebuie să completezi nişte date Nyman mi-a zis că lucrează la mai multe discoteci, ca DJ Roagă-l aşa, în trecere, să-ţi dea numele tuturor discotecilor în care a lucrat — Dar ce importanţă au numele astea? — Nu ştiu, răspunse Wallander Dar, te rog, fa asta pentru mine Martinsson îi promise că-l sună înapoi Wallander începuse deja să se îndoiască de idee Era prea trasă de păr Dar nu zisese Rydberg aşa? Trebuia să caute sub fiecare piatră Orele trecură una după alta Era deja după-amiază şi Martinsson tot nu-l sunase Lui Wallander îi mai scăzuse febra, dar tot strănuta în rafale Şi-i curgea nasul Pe la patra şi jumătate sună Martinsson — N-a răspuns nimeni la telefon până adineauri, zise el Dar nu cred că suspectează nimic Am o listă cu patru discoteci Două sunt în Malmö, una în Lund şi alta mai încolo, spre Râă, lângă Helsingborg Wallander îşi notă numele — Bine, zise el — Sper că-ţi dai seama că mor de curiozitate — E doar o idee care mi-a trecut prin minte Îţi zic eu mâine Wallander se îmbrăcă, dizolvă câteva aspirine într-un pahar cu apă şi bău şi o cafea La cinci fără un sfert o luă din loc Prima discotecă era într-un vechi depozit din zona Malmö Frihamn Wallander avu noroc Chiar după ce opri maşina, ieşi un tip din discotecă Wallander se prezentă şi află că omul din faţa lui se numea Juhanen şi era proprietarul discotecii Exodus — Voiam să vă pun câteva întrebări despre Rolf Nyman, zise Wallander — I s-a întâmplat ceva? — Nu, sunt doar întrebări de rutină Lucrează pentru dumneavoastră din când în când? — E foarte bun Poate că e niţel cam conservator când alege muzica Dar e talentat — Discotecile trăiesc din muzică dată tare şi din efecte luminoase, zise Wallander, dacă nu mă înşel — Corect, zise Juhanen Eu mereu am dopuri în urechi, altfel aş fi surzit demult — S-a întâmplat cumva ca Rolf Nyman să împrumute ceva echipament de iluminat? întrebă Wallander Nişte reflectoare de mare putere? — Ce să facă el cu reflectoarele? — E o simplă întrebare Juhanen clătină hotărât din cap — Sunt cu ochii şi pe angajaţi, şi pe echipamente, zise el Nu dispare nimic de-aici Şi nici nu se împrumută — Atât voiam să aflu, zise Wallander V-aş ruga să nu povestiţi nimănui discuţia noastră Juhanen zâmbi — Adică să nu-i zic lui Nyman? — Exact — Da ce-a iacut? — Nimic Dar mai punem şi noi câte o întrebare discretă, pe ici, pe colo, din când în când Juhanen ridică din umeri — Nu scot o vorbă Wallander plecă mai departe A doua discotecă era mai în centra Era deschisă Muzica era atât de tare, încât Wallander se simţi ca lovit cu parul în cap când intră Discoteca avea doi patroni, dintre care unul era acolo Wallander îl convinse să iasă la o discuţie pe stradă Şi aici primi tot un răspuns negativ Rolf Nyman nu împrumutase niciodată reflectoare Nici nu dispăruse niciun fel de echipament Wallander se întoarse la maşină şi-şi suflă nasul N-are sens, gândi el Ce fac acum e doar pierdere de vreme şi efort inutil N-o să rezolv nimic, doar o să mă îmbolnăvesc şi mai tare Apoi se duse la Lund Îl apucă iar strănutul în valuri Probabil că îi crescuse şi febra din nou Discoteca din Lund se numea Lagarn – Hambarul – şi era în partea de est a oraşului Wallander se rătăci de câteva ori până ajunse Firma nu era luminată şi uşile erau închise Lagarn era într-o fostă lăptărie, citi Wallander pe faţada clădirii Se întrebă de ce nu i-or fi zis „La lăptărie” Se uită de jur-împrejur De o parte şi de alta a discotecii erau firme mici Puţin mai încolo era o casă cu grădină Wallander se duse, deschise poarta şi sună la uşă Îi deschise un bărbat cam de vârsta lui Wallander auzi muzică de operă în fundal Îi arătă legitimaţia de poliţist Bărbatul îl lăsă să intre în casă — Asta e Puccini dacă nu mă înşel, zise Wallander Omul îl privi mai de aproape — Exact, zise el, Tosca — Eu am venit să vă întreb despre un alt gen de muzică, zise Wallander N-am să vă reţin mult Trebuie să aflu a cui e discoteca de-alături — De unde, Doamne, iartă-mă, să ştiu eu? — Păi, sunteţi vecini, zise Wallander — Îmi pare rău De ce nu-i întrebaţi pe colegii dumneavoastră? îi sugeră bărbatul Se tot bat ăştia în faţa discotecii Poliţia ştie precis cine e proprietarul Îi arătă un telefon de pe masa din hol Wallander ştia pe dinafară numărul poliţiei din Lund După ce fu pasat de la un birou la altul, primi în sfârşit informaţia pe care o căuta: discoteca îi aparţinea unei femei pe numele Boman Wallander îşi notă adresa şi numărul ei de telefon — E uşor de găsit adresa, zise ofiţerul cu care vorbise la telefon Locuieşte în clădirea de vizavi de gară Wallander închise — E o operă foarte frumoasă, zise el Muzica, vreau să spun Din păcate, nu am văzut-o niciodată pe scenă — Eu nu merg niciodată la operă, răspunse bărbatul Îmi ajunge muzica Wallander îi mulţumi şi pleci Se duse la gara din Lund Parcă lângă semnul de interzis şi traversă strada Apăsă pe soneria în dreptul căreia scria Roman Uşa se deschise şi Wallander intri Apartamentul era la etajul doi Wallander căută liftul din priviri, dar nu văzu niciunul Deşi urcă scările încet, când ajunse sus, gâfâia O femeie foarte tânără, de vreo douăzeci şi cinci de ani cel mult, îl aştepta în pragul uşii Avea părul scurt şi mai mulţi cercei în urechi Wallander se prezentă şi-i arătă legitimaţia de serviciu Ea nici nu se uită la legitimaţie, dar îl invită în cast Wallander privi în jur, uimit Apartamentul era aproape gol Pere ţii erau goi Dar casa părea primitoare Nimic nu stătea în drum Conţinea doar ceea ce era strict necesar — Ce treabă are poliţia din Ystad cu mine? întrebă ea Am destule probleme cu ăştia din Lund Era clar că nu prea îi înghiţea pe poliţişti Se aşeză pe un scaun Purta o fustă foarte scurtă Wallander încercă să-şi mute privirile în altă parte — Am să trec direct la subiect, zise Wallander Rolf Nyman — Ce e cu el? — Nimic Lucrează pentru dumneavoastră? — E una din rezervele mele În caz că mi se îmbolnăveşte vreun DJ — Poate că întrebarea mea vi se va părea ciudată, zise Wallander Dar trebuie să vă întreb asta — De ce nu mă priviţi în faţă? întrebă ea, brusc — Probabil pentru că fusta pe care o purtaţi e prea scurtă, răspunse Wallander, şi el surprins de propria sa francheţe Femeia izbucni în râs, se întinse după o pătură şi şi-o puse pe picioare Wallander se uită mai întâi la pătură şi apoi la chipul ei — Rolf Nyman, repetă el A împrumutat vreodată echipament de iluminai din discoteca dumneavoastră? — Niciodată Wallander însă sesiză o uşoară undă de incertitudine pe chipul ei, aproape imperceptibilă Atenţia i se ascuţi imediat — Niciodată? Bate muşcă buza — Întrebarea e ciudată, zise ea Dar adevărul e că mi-au dispărut nişte reflectoare din discotecă acum un an Le-am reclamat la poliţie, am presupus că e un jaf Dar nu le-au mai găsit de-atunci — Când se întâmpla asta? După ce a început Nyman să lucreze pentru dumneavoastră? Femeia căzu pe gânduri — Cu exact un an în urmă În ianuarie După ce începuse el, da — N-aţi suspectat niciodată că ar fi putut fi furate de cineva din interior? — Nu, chiar nu Se ridică şi ieşi repede din cameră După o absenţă de o clipă, se întoarse cu un calendar de buzunar în mână — Luminile au dispărut cândva între 9 şi 12 ianuarie Şi-acum văd că era chiar tura lui Rolf în zilele alea — Ce fel de lumini? întrebă Wallander — Şase reflectoare Nu erau chiar de discotecă, erau mai potrivite pentru teatru Erau foarte puternice, de vrei două mii de waţi Au mai dispărut şi nişte cabluri Wallander clătină încet din cap — Dar de ce mă întrebaţi despre asta? — Acum nu vă pot spune, zise Wallander Dar trebuie să vă rog un lucru şi aş vrea să-l luaţi ca pe un ordin Să nu cumva să-i spuneţi vreo vorbă lui Rolf Nyman — Am să vă respect rugămintea, zise Boman, dacă staţi niţel de vorbă cu colegii dumneavoastră din Lund şi le ziceţi să mă lase în pace — Am să văd ce pot face Femeia îl conduse în hol — Nu v-am întrebat care e prenumele dumneavoastră, zise el — Linda — Aşa o cheamă şi pe fiică-mea E un nume tare frumos Wallander începu să strănute iarăşi Linda Boman se retrase câţiva paşi — N-am să vă strâng mâna, zise el Dar mi-aţi dat exact răspunsul la care speram Era gata să închidă uşa când Wallander realiză că mai avea de pus o întrebare — Ştiţi ceva despre viaţa particulară a lui Rolf Nyman? — Nu, nimic — Deci, nu ştiţi nimic nici de prietena lui care e dependentă de droguri? Linda Boman îl privi mult înainte să răspundă — Eu nu ştiu dacă are vreo prietenă care ia droguri, zise ea în cele din urmă Dar ştiu că Rolf are probleme serioase cu heroina Cât o să mai reuşească să se controleze, asta nu mai ştiu Wallander ieşi pe stradă Era deja zece seara şi era frig Mai avem puţin, gândi el Rolf Nyman Cu siguranţă, el e CAPITOLUL 9 Wallander ajunsese aproape în Ystad, când se hotărî să nu se ducă direct acasă La al doilea sens giratoriu de la marginea oraşului, o luă spre nord Era unsprezece fără zece Nasul încă îi mai curgea, dar curiozitatea îl mâna mai departe Se gândi că iarăşi – cine mai ştie a câta oară, deja nu mai ţinea cont – încălca reguli fundamentale ale muncii de poliţist Mai presus de orice, regula care le interzicea poliţiştilor să se arunce singuri în situaţii periculoase Dacă era adevărat – şi acum era convins de asta – că Rolf Nyman le împuşcase pe surorile Eberhardsson şi-l omorâse şi pe Holm, Nyman clar putea fi considerat ca potenţial periculos Mai mult decât atât, îl păcălise pe Wallander Şi o făcuse cu atâta uşurinţă şi măiestrie… Pe drumul său de la Malmö, Wallander se tot întrebase ce-l motivase oare pe Nyman Ce anume se stricase în sistem? Răspunsurile pe care le găsi se îndreptau în cel puţin două direcţii diferite Fie era vorba de o luptă pentru putere, fie de influenţa asupra traficului cu droguri Ceea ce îl îngrijora cel mai tare în povestea asta era informaţia oferită de Linda Boman despre propria problemă cu drogurile a lui Nyman Şi anume, că era dependent de heroină Wallander nu mai întâlnise traficanţi de droguri care să fie şi dependenţi, decât la nivelul cel mai de jos Întrebarea se tot învârtea în capul lui Wallander Ceva nu se lega, lipsea o piesă din puzzle Wallander o luă pe strada ce ducea la casa în care locuia Nyman Opri motorul şi farurile Scoase o lanternă din compartimentul pentru mănuşi, apoi deschise cu grijă uşa, după ce stinsese şi luminile din interior Trase cu urechea în noapte şi apoi închise uşa cât de încet putu Mai avea vreo sută de metri până la intrarea în curte Îşi făcu palma căuş şi îndreptă lumina lanternei în faţa sa Când ajunse la marginea pădurii, stinse şi lanterna Una dintre ferestrele casei era luminată Cineva era cu siguranţă acasă Acum începe câinele să latre, îşi zise el Se întoarse pe acelaşi dram pe care venise, vreo cincizeci de metri Apoi intră în pădure şi aprinse din nou lanterna Avea să se apropie de casă prin spate Din câte îşi amintea, camera a cărei fereastră era luminată avea geamuri şi în spatele casei Se mişcă încet, încercând să evite să calce pe vreo crenguţă Transpirase deja când ajunse în spatele casei Deja se întreba din ce în ce mai des ce credea că face În cel mai rău caz, câinele avea să înceapă să latre şi îl va avertiza pe Rolf Nyman că e urmărit Rămase pe loc şi ascultă Nu se auzea decât freamătul copacilor Wallander aşteptă până îşi recăpătă suflarea şi se duse din nou spre casă Merse aplecat şi ţinu lanterna la doar câţiva centimetri de pământ Chiar înainte să intre în pata de lumină ce venea de la fereastră, stinse lanterna şi se retrase în umbrele de lângă ziduri Câinele era liniştit Îşi lipi urechea de zid şi ascultă Nu se auzea nimic, nici muzică, nici voci Apoi privi cu grijă pe fereastră Rolf Nyman şedea la masa din mijlocul camerei Era aplecat asupra unui obiect pe care Wallander nu-l putea vedea Apoi îşi dădu seama că Rolf Nyman îşi dădea o pasienţă Wallander se întrebă oare ce se aşteptase să vadă Că măsura o pudră albă pe cântar şi o punea în punguţe? Greşesc, îşi zise el A fost o greşeală, de la începutul începutului Dar încă era convins Omul care stătea la masă şi-şi dădea o pasienţă ucisese alţi trei oameni Îi executase cu brutalitate Wallander se pregătea să se îndepărteze de casă, când câinele din faţă începu să latre Rolf Nyman tresări Se uită fix la Wallander Pentru o secundă, Wallander avu impresia că fusese descoperit Nyman sări imediat în picioare şi se repezi spre uşa din faţă, dar Wallander era deja în pădure Dacă-i dă dramul câinelui, am încurcat-o, îşi zise Îndreptă lanterna spre pământ, ca să nu se mai împiedice Dar alunecă şi simţi că o creangă îi brăzdează obrazul Undeva în spatele lui, câinele încă lătra Când ajunse la maşină, scăpă lanterna pe jos, dar nu se mai opri să o ridice Puse cheia în contact şi se întrebă ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi fost cu vechea maşină Acum putea să bage în marşarier iară probleme şi să plece Exact când intră în maşină, auzi un tractor venind pe şosea Dacă reuşea să pornească maşina exact când trecea tractorul pe lângă el, era posibil să scape fără să fie auzit de Rolf Nyman Pentru că mergea la vale, opri motorul şi lăsă maşina să alunece Nu se vedea nimeni în oglinda retrovizoare Nu-l urmărise nimeni Wallander îşi mângâie obrazul şi simţi sânge pe degete Trecuse deja de miezul nopţii când ajunse acasă Creanga îi lăsase o tăietură adâncă pe obraz Wallander se gândi să se ducă la spital, dar se hotărî să-şi cureţe singur rana şi să-şi pună un plasture mare Apoi îşi făcu o cafea tare şi se aşeză la masa din bucătărie, cu unul dintre multele lui carneţele doar pe jumătate scrise în faţă Îşi revăzu schiţa cu piramida în formă de triunghi şi înlocui semnul de întrebare din mijloc cu numele lui Rolf Nyman Ştiuse de la început că nu se putea baza pe prea multe fapte Singurul argument pe care îl avea împotriva lui Nyman era suspiciunea că furase reflectoarele pe care le folosise mai târziu ca lumini de balizaj, ca să marcheze zona în care avionul trebuia să-şi arunce încărcătura Dar ce alte date avea? Nimic Ce relaţie fusese între Holm şi Nyman? Ce legătură aveau avionul şi surorile Eberhardsson? Aveau de făcut o anchetă mult mai serioasă dacă voiau să înainteze Se întreba şi cum avea să-şi convingă colegii că, în ciuda aparenţelor, chiar găsise pista pe care trebuiau să se concentreze cu toţii Cât de departe putea merge, bazându-se strict pe intuiţia lui? Rydberg avea să înţeleagă, poate că şi Martinsson Dar nici Svedberg, nici Hansson nu aveau să-l creadă pe cuvânt Se făcuse deja două când se băgă în pat Îl durea obrazul Dimineaţa era rece şi senină în Skâne Wallander se trezi devreme şi ajunse la secţie aproape de ora şapte Se duse în birou şi-şi turnă cafea Apoi se aşeză şi se gândi la evenimentele de cu o seară în urmă Încă mai avea dubii Rolf Nyman putea fi o pistă falsă Dar tot avea motive să vrea să-l investigheze cu atenţie Wallander hotărî să-i pună casa sub supraveghere discretă, măcar să ştie când pleacă Nyman Trebuia să intre în casă Dar mai exista o problemă Rolf Nyman nu era singur Mai era şi o femeie, pe care n-o văzuse nimeni şi care dormea când trecuse Wallander pe acolo Wallander se întrebă dacă femeia exista cu adevărat Aproape tot ceea ce îi spusese Nyman se dovedise a fi minciună Se uită la ceas Şapte şi douăzeci Era probabil prea devreme pentru o proprietară de discotecă Dar asta nu-l împiedică să caute numărul de telefon al Lindei Boman, din Lund Femeia răspunse imediat — Îmi cer scuze dacă v-am trezit, zise el — Eram trează E ca mine, îşi zise Wallander Nu-i place să recunoască nici ei că a fost trezită Deşi e o oră la care e normal să mai dormi — Mai am câteva întrebări despre Rolf Nyman Aţi spus că e dependent de heroină De unde ştiţi? — Mi-a zis el M-a luat prin surprindere Nici n-a încercat să se ascundă şi asta m-a impresionat — Asta înseamnă că nu s-a văzut că are probleme? — Treaba şi-a făcut-o mereu — N-a venit niciodată ameţit? — Nu, din câte mi-am dat eu seama — Nici nu a părut nervos sau neliniştit? — Nu mai mult decât oricine altcineva Şi eu pot fi nervoasă şi neliniştită Mai ales când mă deranjează poliţia din Lund, la discotecă Wallander tăcu o clipă — Daţi-mi voie să repet, zise el Nu l-aţi văzut niciodată drogat Doar v-a spus că e dependent de heroină — Mi-e greu să cred că există persoane care ar minţi pe tema asta — Aşa e, zise Wallander Mai am o întrebare, continuă el Aţi zis că n-aţi auzit niciodată nimic de vreo prietenă — Nu, n-am auzit — Nici nu l-aţi văzut cu vreo femeie? — Nu, niciodată — Deci dacă presupunem că a zis că are o prietenă, nu puteţi nici să confirmaţi, nici să infirmaţi? — Puneţi întrebări din ce în ce mai ciudate De ce nu ar avea o prietenă? Nu e mai urât ca alţii — Atunci nu mai am nicio întrebare, pe moment, încheie Wallander Ce am spus ieri rămâne valabil — N-am să spun nimic Mă duc să mă culc — E posibil să vă mai caut cât de curând, spuse Wallander Ştiţi cumva, apropo, dacă Rolf are vreun prieten apropiat? — Nu Conversaţia se încheie La opt şi jumătate, Wallander îşi informă colegii despre ultimele întâmplări Le povesti despre conversaţia lui cu Linda Boman şi despre luminile furate Totuşi, nu pomeni nimic despre vizita nocturnă pe care o făcuse la casa retrasă din Şiobo Aşa cum prevăzuse deja, lui Rydberg i se păru importantă descoperirea, dar Hansson şi Svedberg avură câteva obiecţii Martinsson nu spuse nimic — Ştiu că e cam trasă de păr, zise Wallander, după ce îi ascultă pe toţi Dar tot sunt de părere că trebuie să ne concentrăm pe Nyman Insistă că trebuia să intre în casa de lângă Şiobo, fără ştirea lui Nyman, o părere care fu întâmpinată imediat cu alte proteste — Nu putem face aşa ceva, zise Svedberg, e ilegal — Avem o crimă triplă de rezolvat, zise Wallander Dacă nu mă înşel, Rolf Nyman e foarte înşelător Dacă e să găsim ceva, trebuie să-l urmărim iară să ştie Când pleacă din casă? Ce face? Cât timp lipseşte? Dar, mai presus de toate, trebuie să aflăm dacă chiar există vreo prietenă — Aş putea să mă deghizez în coşar, sugeră Martinsson — Mai vedem noi, răspunse Wallander, ignorând ironia din vocea lui Martinsson Eu mă gândisem să procedăm mult mai direct Cu ajutorul poştaşului Nu cred că există vreun poştaş în zonele rurale din ţara asta, care să nu ştie ce se întâmplă în casele de pe „tarlaua” lui Chiar dacă n-au intrat niciodată într-o casă, ştiu cine locuieşte acolo Svedberg continuă să se încăpăţâneze — Şi dacă fata nu primeşte niciun plic? — Dar nu e vorba doar despre plicuri, răspunse Wallander Poştaşii ştiu, pur şi simplu Aşa se întâmplă Rydberg îl aprobă, tăcut Wallander îi simţi sprijinul şi asta îi dădu din nou aripi Hansson promise că va contacta oficiul poştal Martinsson fu de acord să organizeze supravegherea casei, deşi încă bombănea Wallander spuse că va sta de vorbă cu Ăkeson — Aflaţi tot ce se poate despre Nyman, zise în încheiere Wallander Dar fiţi discreţi Dacă e fiara care presupun eu că e, nu vrem să-l stârnim Wallander îi făcu semn lui Rydberg că vrea să-i vorbească, la el în birou — Eşti convins? întrebă Rydberg Că e Nyman? — Da, răspunse Wallander Dar îmi dau seama că e posibil să mă şi înşel Că e posibil să îndrept toată ancheta în direcţia greşită — Furtul echipamentului de iluminat e un indicator puternic, zise Rydberg Pentru mine e un factor decisiv Dar ce te-a făcut să te gândeşti la asta? — Piramidele, răspunse Wallander Sunt iluminate cu reflectoare Cu o singură excepţie, o dată pe lună, când e lună plină — De unde ştii asta? — Mi-a zis tata Rydberg îl aprobă, gânditor — Mă îndoiesc că transporturile de droguri ţin cont de fazele lunii, zise el Şi cred că-n Egipt nici nu au la fel de mulţi nori, cum sunt la noi, în Skâne — Să ştii că Sfinxul e cel mai interesant, zise Wallander Pe jumătate om, pe jumătate animal Stă de pază, să se asigure că soarele se-ntoarce la locul lui pe cer, în fiecare dimineaţă Din aceeaşi direcţie — Cred că am auzit de o companie de securitate americană, care foloseşte Sfinxul ca simbol, zise Rydberg — Da, se potriveşte, spuse Wallander Sfinxul stă de pază Şi noi stăm de pază Indiferent ce-am fi, poliţişti sau paznici de noapte Rydberg izbucni în hohote de râs — Dacă le zici chestii d-astea noilor recruţi, or să facă un mişto crunt de noi — Ştiu, zise Wallander Dar poate că ar trebui să le spunem totuşi Rydberg plecă Wallander îl sună acasă pe Per Ăkeson Acesta îi promise că o va informa pe înlocuitoarea lui, Anette Brolin — Cum e? întrebă Wallander Să nu mai ai niciun caz de rezolvat? — E bine, zise Ăkeson Mult mai bine decât mi-am imaginat Echipa de anchetatori se mai întâlni de două ori în acea zi Martinsson pusese la punct supravegherea casei Hansson plecase să discute cu poştaşul În acest timp, ceilalţi continuară să-i reconstituie viaţa lui Nyman Nu avea cazier, ceea ce făcea întreg procesul mult mai dificil Se născuse în 1957, în Tranâs, şi se mutase în Skâne împreună cu părinţii pe la mijlocul anilor ’60 Tatăl său lucrase ca operator de sistem la o centrală electrică, iar mama fusese casnică Rolf fusese singurul lor copil Taică-său murise în 1986, iar mama lui se mutase înapoi în Tranâs, unde murise în anul următor Wallander avea senzaţia că Rolf Nyman dusese o viaţă aproape invizibilă Era ca şi cum şi-ar fi şters deliberat orice urmă Hansson se întoarse după ce vorbise cu poştăriţa, al cărei nume era Elfrida Wirmark Ea-i spusese răspicat că în acea casă trăiau doi oameni: Holm şi Nyman Ceea ce însemna că acum, la acea adresă, nu mai era decât o singură persoană, Holm fiind la morgă, de unde avea să plece spre cimitir Se întâlniră în sala de şedinţe la ora şapte seara Din rapoartele pe care le primise Martinsson reieşea că Nyman nu ieşise din casă decât ca să-i dea de mâncare câinelui Nu venise nimeni în vizită Wallander întrebă dacă ofiţerii care stăteau cu ochii pe Nyman îşi dăduseră seama dacă se prinsese că e urmărit, dar nu primi niciun fel de raport pe tema asta Apoi, Wallander trecu pentru ultima oară în revistă informaţiile pe care le aflaseră în acea zi — Nimic nu indică faptul că ar fi dependent de heroină, începu el Asta e prima lui minciună A doua minciună e că ar avea o prietenă – de fapt e singur în casă Dacă vrem să intrăm acolo, avem doar două soluţii Fie aşteptăm până pleacă de-acasă, ceea ce va trebui să facă, mai devreme sau mai târziu, măcar până la cumpărături tot trebuie să se ducă Sau găsim o metodă să-l momim afară din casă Hotărâră să aştepte să iasă singur, măcar câteva zile Dacă nu se întâmpla nimic, aveau să mai stea de vorbă pe tema asta Aşteptară două zile întregi Nyman ieşi doar să-i dea câinelui de mâncare, o dată pe zi Nu părea să fie mai atent decât de obicei Continuară să-i studieze viaţa Era ca şi cum ar fi trăit într-un pustiu straniu De la Fisc aflară că avea venituri mici din munca sa de DJ Îşi depusese actele pentru paşaport în 1986 Îşi luase carnetul de conducere în 1976 Părea să nu aibă prieteni deloc În dimineaţa zilei de 5 ianuarie, Wallander îl chemă la el pe Rydberg şi închise uşa Rydberg spuse că probabil trebuiau să mai continue supravegherea încă vreo două zile, dar Wallander îi spuse cum intenţiona să-l scoată din casă pe Nyman Se hotărâră să le prezinte şi celorlalţi ideea asta, chiar în aceeaşi după-amiază Wallander o sună pe Linda Boman din Lund În seara următoare, discoteca urma să fie deschisă şi în program era anunţat un DJ danez Wallander îi explică ideea care îi venise Linda Boman îl întrebă cine avea să acopere costurile, din moment ce DJ-ul din Copenhaga avea un contract cu discoteca Lindei Wallander îi spuse că poate trimite factura pe adresa poliţiei din Ystad, dacă nu se putea altfel Îi promise că revine cu un telefon în câteva ore La ora patru, începu să bată un vânt rece Ninsoarea cuprinsese tot estul şi se îndrepta probabil spre sudul oraşului Skâne Wallander îşi adună echipa în sala de şedinţe Le explică foarte pe scurt ideea pe care o discutase mai devreme cu Rydberg — Trebuie să-l facem pe Nyman să-şi părăsească vizuina, zise el Se pare că nu se duce nicăieri doar aşa, în plimbare Dar nici nu dă semne că ar suspecta ceva — Poate că toată povestea asta e prea trasă de păr, interveni Hansson Poate că nu are nimic de a face cu crimele — Există şi această posibilitate, recunoscu Wallander Dar noi presupunem tocmai contrariul Şi asta înseamnă că trebuie să intrăm în acea casă iară ca el să afle Primul lucru pe care trebuie să-l facem este să îl scoatem din casă, dar cu un motiv care să nu-i stârnească suspiciuni Apoi le prezentă planul Linda Boman urma să-l sune pe Nyman şi să-i spună că DJ-ul care fusese programat anulase seara Putea Rolf să-i ţină locul? Dacă zicea da, casa avea să fie goală toată seara Puteau pune pe cineva de pază la discotecă şi acesta trebuia să ţină legătura cu cei din casă Când Rolf Nyman avea să se întoarcă la Şiobo în dimineaţa următoare, ar fi găsit casa goală Nimeni, cu excepţia câinelui, nu va şti că au fost acolo — Şi ce se întâmplă dacă-şi sună colegul din Copenhaga? întrebă Svedberg — Ne-am gândit şi la asta Linda Boman îi va spune danezului să nu răspundă la telefon Poliţia îi va plăti suma negociată cu discoteca Dar nouă ne convine asta Wallander se aşteptase să audă mai multe obiecţii Dar nimeni nu mai protestă Se uită la toţi cei ce stăteau la masă Nimeni nu mai avea nimic de spus — Deci, ne-am înţeles? Planul e să facem asta cât mai curând, chiar mâine seară Wallander se întinse după telefonul de pe masă şi o sună pe Linda — Hai să-i dăm drumul, zise el, când aceasta îi răspunse Sună-mă într-o oră Închise, se uită la ceas şi se întoarse spre Martinsson — Cine supraveghează casa? — Năslund şi Peters — Cheamă-i prin staţie şi zi-le să fie foarte atenţi pe la cinci şi douăzeci Atunci o să-l sune Linda Boman pe Nyman — Şi ce crezi că se poate întâmpla? — Nu ştiu, vreau doar să fie şi mai atenţi Apoi discutară planul pas cu pas Linda Boman urma să-l roage pe Nyman să vină la Lund mai devreme, pe la opt, ca să se uite împreună la nişte discuri Asta însemna că trebuia să plece de la Şiobo pe la şapte Discoteca era deschisă până la trei dimineaţa Imediat ce persoana postată la discotecă le confirma că Nyman a intrat în clădire, ceilalţi urmau să intre în casă Wallander îl rugase pe Rydberg să meargă cu el Dar Rydberg îi sugeră să-l ia pe Martinsson Aşa că Martinsson rămase — Eu şi Martinsson o să intrăm în casă Svedberg vine cu noi şi stă de pază Hansson se duce la discoteca din Lund Restul rămâneţi aici, la secţie, în caz că se întâmplă ceva să fiţi gata să interveniţi — Şi ce căutăm? întrebă Martinsson Wallander se pregătea să răspundă, când Rydberg făcu semn că vrea să răspundă el — Încă nu ştim, zise el Încercăm să aflăm ce nu ştim că trebuie să căutăm Dar până la urmă tot o să aflăm un da sau un nu A fost Nyman cel ce i-a ucis pe Holm şi pe cele două surori? — Droguri, zise Martinsson Asta căutăm? — Arme, bani, orice Papiote de aţă cumpărate de la merceria surorilor Eberhardsson Bilete vechi de avion Nu ştim Mai rămaseră în jurul mesei încă o vreme Martinsson plecă să ia legătura cu Năslund şi cu Peters Se întoarse, făcu semn că le-a zis, şi se aşeză La cinci şi douăzeci, Wallander formă numărul Lindei Boman Suna ocupat Aşteptară Nouă minute mai târziu, sună telefonul Wallander ridică receptorul Ascultă şi apoi închise — Nyman a fost de acord, zise el Ne-apucăm de treabă Hai să vedem dacă pista asta e bună sau nu Şedinţa se încheie Wallander îl reţinu pe Martinsson — E mai bine să fim înarmaţi, zise el Martinsson păru surprins — Credeam că Nyman o să fie în Lund — Ia-ţi arma, s-o ai la tine în caz de nevoie, zise Wallander Asta-i tot Furtuna de zăpadă nu ajunse la Skâne A doua zi, cerul era acoperit de nori Bătea un vânt slab, stătea să plouă şi afară erau patru grade Celsius Wallander rămase nehotărât mult timp în faţa puloverelor până se hotărî pe care să-l îmbrace Se întâlniră la ora şase în sala de şedinţe Hansson plecase deja spre Lund Svedberg se ascunsese după un pâlc de copaci, de unde vedea intrarea casei lui Nyman Rydberg dezlega cuvinte încrucişate în sala de recreere Wallander îşi scosese arma şi îşi pusese hamul care niciodată nu-i venise tocmai bine Martinsson îşi pusese arma în buzunarul de la haină La şapte şi nouă minute, primiră un mesaj de la Svedberg Pasărea şi-a luat ziborul Aşteptară La opt fără şase minute, veni mesajul de la Hansson Pasărea a aterizat Rolf Nyman condusese destul de încet Martinsson şi Wallander se ridicară în picioare Rydberg îi privi de după revistă şi le făcu semn din cap Ajunseră la casă la opt şi jumătate Svedberg îi salută Câinele lătra Dar casa era cufundată în întuneric — Am verificat broasca, zise Svedberg Se descuie uşor Wallander şi Svedberg ţinură lanterna, iar Martinsson reuşi să descuie uşa Svedberg se întoarse la postul său de observaţie Intrară Wallander aprinse toate luminile, ceea ce îl luă prin surprindere pe Martinsson — Nyman pune muzică în Lund, îi zise Wallander Hai să ne-apucăm de treabă O luară încet şi metodic prin toată casa Nu găsiră nicio urmă care să demonstreze că acolo locuia şi o femeie În afară de patul care fusese al lui Holm, mai exista doar un singur pat de o persoană — Trebuia să fi luat şi un câine poliţist cu noi, zise Martinsson — Nu cred că ţine marfa acasă, răspunse Wallander Percheziţionară casa vreme de trei ore Cu puţin înainte de miezul nopţii, Martinsson îl contactă pe Hansson prin staţie — E multă lume aici, le zise Hansson Şi bubuie muzica asta ca dracu’ Eu sunt afară Dar e frig Continuară să caute Wallander începuse să se îngrijoreze Nu erau nici droguri, nici arme Nimic care să indice orice implicare a lui Nyman în crime Martinsson căutase şi în pivniţă, şi în clădirea adiacentă Nu era nici urmă de echipamente de iluminat Nimic Doar câinele, care se dădea de ceasul morţii De câteva ori, lui Wallander îi veni să-l împuşte Dar în adâncul sufletului, iubea câinii Chiar şi pe cei care lătrau La unu şi jumătate, Martinsson luă iar legătura cu Hansson Încă nimic — Ce-a zis? întrebă Wallander — Că-s mulţi care stau grămadă şi pe-afară La ora două încă nu găsiseră nimic Wallander începuse să creadă că făcuse o greşeală Nu era nicio dovadă că Rolf Nyman era mai mult decât un simplu DJ Minciuna despre prietenă nu putea fi considerată o încălcare a legii Şi nu găsiseră nimic care să ateste că era dependent de droguri — Cred că putem să ne oprim, zise Martinsson N-am găsit nimic Wallander îl aprobă — Eu mai rămân puţin, dar tu şi Svedberg puteţi pleca Să-mi laşi staţia Martinsson puse staţia de emisie-recepţie pe masă Staţia era deschisă — E timpul să punem punct, zise Wallander Hansson trebuie să aştepte până îi zic eu că e liber, dar toată lumea de la secţie poate să se ducă acasă — Şi tu ce-ţi închipui că găseşti aici de unul singur? Wallander surprinse sarcasmul din vocea lui Martinsson — Nimic, zise el Cred că mai am nevoie de puţin timp ca să mă împac cu gândul că am dus ancheta în direcţia greşită — Lasă, mâine o luăm de la capăt, zise Martinsson Asta-i viaţa Martinsson plecă Wallander se aşeză şi privi prin cameră Câinele continua să latre Wallander înjură Era convins că nu se înşală Rolf Nyman fusese cel ce le ucisese pe cele două surori şi pe Holm Dar nu găsise nicio dovadă Rămase pe scaun încă o vreme Apoi trecu din cameră în cameră, să stingă luminile Câinele se opri din lătrat Wallander îngheţă Ascultă Câinele se liniştise Imediat simţi că se afla în pericol Nu ştia din ce parte venea pericolul, dar îl simţea Discoteca trebuia să fie deschisă până la trei Hansson nu-l contactase Wallander nici nu realiză ce îl făcuse să reacţioneze Dar îşi dădu brusc seama că stătea în dreptul unei ferestre luminate din interior Se aruncă într-o parte Exact în acel moment, fereastra fu spulberată Wallander rămase nemişcat pe podea Gânduri contradictorii îi alergau prin minte Cineva trăsese un foc de armă Nu avea cum să fie Nyman Hansson l-ar fi anunţat că plecase Wallander se lipi de podea, încercând să scoată arma Dădu să se tragă mai la întuneric, dar realiză că era gata să se expună din nou, în plină lumină Cel ce trăsese ajunsese deja la fereastră Deasupra capului avea o lampă ce ilumina încăperea Scoase arma şi ţinti becul Când apăsă pe trăgaci, mâna îi tremură atât de tare, că-şi rată ţinta Ochi iarăşi, ţinând pistolul cu ambele mâini de data asta Glonţul spulberă becul Camera se cufundă în întuneric Rămase nemişcat, ascultând Inima îi bătea să-i iasă din piept Avea mare nevoie de staţia de emisie-recepţie Câinele nu lătra Ascultă cu atenţie Dintr-odată i se păru că aude pe cineva în hol Paşii uşori erau aproape de neauzit Ţinti spre uşă Mâinile îi tremurau Dar nimeni nu intră Nici nu realiză cât timp rămase aşa Observă că masa stătea pe un covor Cu mare grijă, fără să pună arma jos, începu să tragă de covor Masa era grea Dar se mişca Apoi, exact când staţia ajunsese la îndemână, răsună o a doua împuşcătură Glonţul atinse staţia care se sfărâmă în mii de bucăţele Wallander se ghemui într-un colţ Împuşcătura venise din faţa casei Wallander realiză că nu se mai putea adăposti dacă trăgătorul înconjura casa şi venea din spate Trebuie să ies de-aici, îşi zise Dacă rămân în casă, sunt un om mort Încercă disperat să găsească o cale de ieşire Nu avea cum să iasă în luminile de afară Cel ce era acolo avea să-l împuşte Ştiu că nu are decât o singură soluţie Un gând care i se părea mai respingător decât orice Trase aer în piept de câteva ori Apoi se ridică în picioare, alergă în hol, trase un picior în uşă, se aruncă într-o parte şi trase trei focuri de armă înspre curtea câinelui Un urlet îi spuse că-şi atinsese ţinta În toate secundele care urmară, Wallander se aştepta să moară Dar urletele câinelui îi dădură destul timp să se strecoare în întuneric Îl văzu pe Rolf Nyman stând în mijlocul curţii, şocat de moartea câinelui Abia apoi îl văzu şi el pe Wallander Wallander închise ochii şi trase două focuri de armă Când deschise ochii iarăşi, văzu că Rolf Nyman căzuse la pământ Încet, Wallander se duse spre el Era încă viu Un glonţ îl nimerise lateral Wallander îi luă arma din mână şi se duse spre cuşca animalului Câinele era mort În depărtare se auzeau sirene, din ce în ce mai tare Îi tremura tot trapul Se aşeză pe treptele din faţă şi aşteptă Începu să plouă EPILOG La patru şi un sfert, Wallander şedea în camera de recreere din secţia de poliţie Bea o cafea Mâinile încă îi tremurau După prima oră haotică, în care nimeni nu fusese în stare să explice ce se întâmplase, lucrurile începuseră să se mai limpezească Atunci când Martinsson şi Svedberg plecaseră de acasă de la Nyman, îl contactaseră pe Hansson prin dispecerat exact când poliţia din Lund era în plin raid la discoteca Lindei Boman, suspectând că înăuntru se aflau mai mulţi oameni decât era permis legal În haosul general de care era înconjurat, Hansson nu înţelesese ce îi spusese Martinsson Crezuse că toţi poliţiştii plecaseră de la casa lui Nyman Apoi, îşi dăduse seama prea târziu că Nyman însuşi se strecurase pe o uşă din spate, pe care el nu o văzuse când inspectase discoteca Îl întrebase pe unul dintre ofiţerii de serviciu unde sunt angajaţii discotecii şi i se spusese că fuseseră luaţi pe sus şi duşi la secţia din Lund pentru anchetare Presupusese că Nyman făcea parte din acest grup Se hotărâse, deci, că nu mai are niciun motiv să rămână în Lund şi se întorsese la Ystad, crezând sincer că acasă la Nyman nu mai era nimeni de mai bine de o oră În tot acest timp, Wallander se târâse pe podea, trăsese în lustre, fugise în curte, împuşcase un câine şi pe Rolf Nyman, pe care-l nimerise în şold De când se întorsese la Ystad, Wallander se gândise de câteva ori că avea toate motivele să fie furios Dar putea să hotărască el pe cine anume să dea vina? Fusese o serie nefericită de neînţelegeri ce s-ar fi putut termina foarte prost, nu cu un singur mort, şi acela, câine Dar asta nu se întâmplase Fusese cât pe ce E o vreme să trăieşti, e o vreme să şi mori, gândi Wallander Aceasta e mantra pe care şi-o repeta de când fusese înjunghiat în Malmö, cu mulţi ani în urmă Acum fusese iar cât pe ce să dea ortul popii Rydberg veni în camera de recreere — Rolf Nyman o să scape, zise el L-ai nimerit într-un loc bun Nu va rămâne cu sechele Doctorii păreau să creadă că mâine putem sta deja de vorbă cu el — Era cât pe ce să ratez, zise Wallander Sau să-l împuşc fix între ochi Trag foarte prost — Cei mai mulţi poliţişti trag prost, zise Rydberg Wallander sorbi iar din cafeaua fierbinte — Am vorbit cu Nyberg, continuă Rydberg A zis că e posibil ca arma să fie ca aceea cu care au fost ucişi surorile Eberhardsson şi Holm Au găsit şi maşina lui Holm Era parcată pe o stradă în Şiobo Probabil că Nyman a dus-o acolo — Deci ceva tot s-a rezolvat, zise Wallander Dar încă nu ştim ce e în spatele poveştii ăsteia Rydberg nu avea niciun răspuns la această afirmaţie Aveau să mai treacă încă vreo câteva săptămâni până când povestea fu lămurită Dar când Nyman începu să vorbească, poliţiştii reuşiră să reconstituie o organizaţie construită cu măiestrie, care se ocupa cu importul a mări cantităţi de droguri din afara Suediei Surorile Eberhardsson fuseseră acoperirea perfectă pentru Nyman Ele organizaseră filiera din Spania, unde drogurile – produse atât în America Centrală, cât şi în Asia – ajungeau pe vase de pescuit Holm fusese acolitul lui Nyman Dar la un moment dat, moment pe care nu reuşiseră să-l identifice exact, Holm şi surorile Eberhardsson îşi uniseră forţele şi, în lăcomia lor, se hotărâseră să sară peste capul lui Nyman Când acesta realizase ce se întâmpla, lovise la rândul lui Avionul căzuse exact în aceste momente Drogurile erau aduse din Marbella până în nordul Germaniei Zborurile de noapte spre Suedia decolau de pe o pistă privată din afara oraşului Kiel Avionul se întorsese mereu acolo, cu o singură excepţie: ultima dată, când se prăbuşise Comisia însărcinată cu anchetarea accidentului nu reuşise să determine cauza exactă Dar existau semne că avionul era în aşa o stare proastă, încât se combinaseră mai mulţi factori, probabil Wallander însuşi condusese interogatoriul lui Nyman Dar când alte două crime grave avură loc, fu nevoit să predea cazul Cu toate astea, înţelese de la început că Rolf Nyman nu era vârful piramidei pe care o desenase Erau alţii deasupra lui, oameni cu bani, oameni invizibili, care, dincolo de faţada de cetăţeni nepătaţi, aveau grijă ca drogurile să continue să intre în Suedia, fără întrerupere Wallander se gândi în multe seri la piramide La vârful pe care tatăl său încercase să-l atingă Acea ascensiune putea fi simbolul propriei sale munci Niciodată nu ajungea până în vârf Mereu exista câte cineva atât de sus şi de departe, încât nimeni nu-l putea atinge Dar în dimineaţa aceea de 7 ianuarie 1990, Wallander era pur şi simplu obosit La cinci şi jumătate, nu mai suportă Fără să mai spună nimănui vreo vorbă, se duse acasă Făcu duş şi se târî în pat, dar nu putu să adoarmă Numai după ce reuşi să găsească un somnifer, într-o cutie uitată în dulapul din baie, reuşi să doarmă şi nu se mai trezi până a doua zi, la ora două după-amiaza Îşi petrecu restul zilei la secţie şi la spital Bjork apăru şi-l felicită pentru eforturi Wallander nu-i răspunse Considera că mai tot ce făcuse fusese greşit Avuseseră noroc, nu inteligenţa lor îl doborâse pe Rolf Nyman Apoi avu prima conversaţie cu Nyman, la spital Omul era palid, dar părea să fie perfect lucid Wallander se aşteptase ca Nyman să refuze să scoată vreo vorbă Dar el îi răspunse la o mulţime de întrebări — Surorile Eberhardsson? întrebă Wallander înainte să încheie discuţia Rolf Nyman zâmbi — Două bătrâne lacome, zise el Care au fost tentate de faptul că a apărut cineva în viaţa lor şi le-a oferit o aventură — Nu sună deloc plauzibil, zise Wallander E un pas prea mare — Anna E a trăit o viaţă destul de agitată în tinereţe Emilia a fost mereu nevoită să stea cu ochii pe ea Probabil că în sinea ei îşi dorea să fi trăit şi ea la fel Ce ştim noi despre oameni? Doar că toţi au slăbiciunile lor Şi asta e ceea ce trebuie să ştii: care sunt slăbiciunile lor — Cum le-ai cunoscut? Răspunsul fu surprinzător — Am cumpărat un fermoar Am văzut două bătrâne şi mi-a venit o idee nebunească Puteau să ne fie de folos Ca acoperire — Şi apoi? — Am început să le vizitez Am cumpărat nişte aţă Am vorbit cu ele despre călătoriile mele prin lume Şi le-am povestit ce uşor e să faci bani Şi ce scurtă e viaţa Dar niciodată nu e prea târziu Şi-am văzut că mă ascultă — Şi apoi? Rolf Nyman ridică din umeri — Într-o zi le-am făcut o ofertă Cum se zice? O ofertă de nerefuzat Wallander voia să îl întrebe mai multe Dar dintr-odată, Nyman refuză să mai vorbească despre asta, aşa că schimbă subiectul — Şi Holm? — Şi el era lacom Şi slab Prea prost ca să realizeze că n-are cum să mă prostească pe mine — Cum te-ai prins de planurile lor? Rolf Nyman clătină din cap — Asta n-am să-ţi spun, zise el Wallander plecă de la spital spre secţie Acolo avea loc o conferinţă de presă şi, spre uşurarea lui, reuşi s-o evite Făcu un raport despre discuţia pe care o avusese cu Nyman şi apoi se duse acasă Îşi făcu ceva de mâncare, dormi câteva ore Se gândi să o sune pe Unda, dar n-o sună Seara, ascultă La Traviata Se gândi să-şi ia neapărat câteva zile libere Se duse în pat şi adormi abia pe la două Telefonul fu înregistrat de dispeceratul poliţiei din Ystad pe 8 ianuarie la cinci şi treisprezece minute dimineaţa De răspuns, răspunse un poliţist extenuat care fusese de serviciu aproape Eră pauză, încă din ajunul Anului Nou Ascultase vocea tremurândă şi, iniţial, fusese convins că e o persoană în vârstă, puţin confuză Dar ceva totuşi îi atrăsese atenţia Începu să pună întrebări Când discuţia se încheie, nu mai avu decât o clipă să reflecteze la cele auzite Apoi puse mâna pe receptor şi formă un număr pe care îl ştia pe dinafară Când telefonul îl smulse pe Wallander din braţele somnului, era adânc cufundat într-un vis erotic Când întinse mâna spre telefon se uită şi la ceas Un accident de maşină, îşi zise el în gând A fost polei pe jos, sau a condus vreunul prea repede Morţi Sau iarăşi confruntări cu refugiaţii din Polonia, care veneau cu feribotul de dimineaţă Se ridică în capul oaselor şi îşi lipi receptorul chiar de obrazul care încă îl înţepa — Wallander, lătră el — Nu te-am trezit, nu? — Eram treaz De ce dracu’ mint? se întrebă el De ce nu spun adevărul? Că nu-mi doresc nimic mai mult decât să mă culc la loc şi să-mi reiau visul cu femei goale? — M-am gândit să te sun A sunat un bătrân fermier din Lenarp Zice că o vecină de-a lui e legată pe podea şi că altcineva a murit Wallander locajiză cu uşurinţă Lenarp în gând Nu era foarte departe de Marsvinsholm, o zonă neobişnuit de deluroasă pentru Skâne — Pare grav M-am gândit să te sun întâi pe tine — Cine mai e pe-acolo? — Peters şi Noren sunt pe stradă, îl caută pe unul care a spart o vitrină la Continental Vrei să-i chem la secţie? — Zi-le să se ducă la intersecţia dintre Kadesjo şi Katslosa şi să mă aştepte acolo Dă-le adresa Când ai primit reclamaţia? — Acum câteva minute — Eşti sigur că nu e vreun beţiv? — Nu părea să fie beat Wallander se dădu jos din pat şi se îmbrăcă Odihna de care avea atâta nevoie nu îi era acordată Ieşi în oraş, trecu pe lângă proaspăt construitul depozit de mobilă de lângă şoseaua principală şi simţi marea întunecată ce se zbătea nu departe Cerul era acoperit de nori Vin furtunile de zăpadă, îşi zise el Mai devreme sau mai târziu, se vor năpusti asupra noastră Maşina de poliţie îl aştepta la intersecţia cu Kadesjo Încă nu se luminase de zi   Henning Mankell a avut o copilărie grea Mama sa a părăsit familia la un an după naşterea lui şi n-a reapărut decât când era deja adolescent Spre norocul lui, tatăl său a mutat întreaga familie de la Stockholm într-un sat şi într-o casă în care imaginaţia şi talentul pentru scris al lui Henning au înflorit În ciuda iernilor reci şi a distanţei faţă de capitală, pădurile de brad şi peisajul neatins de ţară au fost un mediu perfect pentru dezvoltarea copiilor Bunica lui a avut o influenţă decisivă în primii ani de viaţă Ea l-a învăţat pe Henning să scrie Deopotrivă cititor pasionat, tânărul Henning s-a îndrăgostit de operele lui Mungo Park şi ale altor exploratori ai Africii, care i-au oferit viziuni extraordinare ale unei lumi dincolo de graniţele Suediei Africa era „cel mai exotic loc pe care mi-l puteam închipui, capătul lumii” Şi-a jurat că într-o zi va vizita acest continent Pe la şaisprezece ani, dezamăgit de şcoală, s-a înrolat în marina comercială După doi ani s-a întors în Suedia, unde s-a angajat ca maşinisit la un teatru din Stockholm Adora teatrul, deşi era plătit foarte prost Până la douăzeci de ani, scrisese deja o piesă Avea să mai scrie şi altele Visul african continua să crească în imaginaţia sa La sfârşitul lui 1972, strânsese destui bani pentru a-şi plăti călătoria până în Guineea-Bissau Acolo s-a simţit ca acasă şi s-a întors de mai multe ori, stabilindu-se în cele din urmă în Mozambic, unde a fost invitat să fondeze primul teatru profesionist al ţării, Teatro Avenida, şi unde locuieşte şi azi Toate romanele scrise de el sunt pigmentate de temerile sale în privinţa relelor ce bântuie societatea de astăzi „Ştim că dacă un sistem de justiţie nu funcţionează corect, democraţia este condamnată la moarte”, declara el într-un interviu Inspectorul Kurt Wallander a fost prezentat publicului suedez în 1991, în Criminali fără chip, o poveste despre rasism, care a câştigat mai multe premii Acum faima sa a devenit mondială şi în 2008, britanicii l-au putut vedea în trei dramatizări ale romanelor poliţiste scrise de Mankell, realizate de BBC, cu Kenneth Branagh în rol principal 